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UN RETO A LA RUTINA 



FESTIVAL INTERNACIONAL 
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Enrique Castellano 

Triple salto mortal con pirueta 

Jesús Campos 

P uede que la otra vida no sea sino una 
invención literaria (la respuesta inte­
resada a una demanda de eternidad), 

mas el hecho de que su comprobación sea 
imposible no invalida su realidad como es­
pectativa. Pensar que todo acaba con la 
muerte es tan indemostrable como lo con­
trario. Ahora bien, si a esta falta de verifi­
cación le añadimos un ajuste de cuentas 
con premios y castigos, entonces ya no es 
posible sustraerse a la idea de que estamos 
siendo manipulados por aquéllos que ad­
ministran la divinidad como si fuera su pa­
trimonio. 
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El infierno son los otros. 
Jean Paul Sartre 

O tal vez nosotros mismos. 
Nota del autor 

Es bien sabido, sin embargo, que todo es­
tafador, para hacer verosímiles sus engaños, 
suele airear como señuelo alguna suerte de 
verdad; de ahí que siempre me interesó ave­
riguar qué podía haber de cierto en esa con­
cepción del más allá con la que se nos ame­
nazaba. 

Mi respuesta para andar por casa se re­
monta a la lectura de un libro cuyo título 
olvidé, en el que se atribuía el origen de 
los arrebatos místicos a carencias de oxí­
geno en el riego sanguíneo del cerebro, in­
suficiencias que podrían ser provocadas 
por larga s sesiones de oración, canto o 



za (según en qué culturas), las cuales 
_ n ducirían al sujeto a estados placente­

o de terror según fuera su estado de 
i m o (Hacía referencia expresa al caso 
Teresa de Á vila). Para nada aquel libro 
biaba de la muerte, mas desde entonces 

·em pre tuve claro que tales arrebatos no 
~ran sino ensayos generales, amagos de lo 

trero, y que cuando esa carencia de 
xígeno fuera definitiva, nuestro placer o 
uestro displacer serían igualmente defi­

nitivos. 
E ntrar en la otra vida o salir de ésta con 

a sentencia que se deriva de un estado de 
:ínimo, de puro simple resulta verosímil. 
Yis to así, el más allá sería la proyección 
hacia la nada o hacia el infinito (que, para 
el caso, viene a ser lo mismo) de nuestro 
m ás acá; pues la complejísima ecuación 
de comportamientos que constituyen nues­
tra existencia despejaría de este modo su 
incógnita en el "autoservicio de justicia" 
q ue cada cual lleva instalado en su propia 
mente. 

Ahora bien, ciñéndonos al ejercicio tea­
tral que nos ocupa, lo difícil sería precisar 
i nos encontramos en el origen de la eter­

nidad o en la eternidad misma. Y lo que es 
más importante: si la reiteración a la que Jo­
sefa y Mario están sometidos tiene que ver 
con hechos reales o con deseos inconfesa­
bles. Hubiera sido fácil desde la autoría op­
tar por una de las variantes posibles y dic­
tar la historia de forma incuestionable; pero 
la obra surgió así, y me pareció más enri­
quecedor mostrar el magma de la convi­
vencia al margen del tiempo y de la lógica 
(?) propiciando la inconcreción (que no la 
confusión) para que cada cual acomode sus 
reflexiones o sus evocaciones, sin sentirse 
arrastrado por los imperativos del hilo ar­
gumental. 

Los hechos (y los deseos como un hecho 
más), al margen de que nuestra existencia 
se prolongue o no más allá de la muerte, se 
juzgan a sí mismos, y a sí mismos se pre­
mian y condenan. Esa parece ser la ley por 
la que se rige la civilización en la que esta­
mos inmersos, e independientemente de que 
alguien lo utilice para sacar provecho de 
ello, ésa parece ser nuestra naturaleza. O 
esto es, al menos, lo que me ha dado por 
pensar tras la lectura de mi propia obra. 

Aunque habrá otras lecturas, que para eso 
ha sido escrita así. 
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