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Jestis Campos

uede que la otra vida no sea sino una

invencioén literaria (la respuesta inte-

resada a una demanda de eternidad),
mas el hecho de que su comprobacién sea
imposible no invalida su realidad como es-
pectativa. Pensar que todo acaba con la
muerte es tan indemostrable como lo con-
trario. Ahora bien, si a esta falta de verifi-
cacién le afladimos un ajuste de cuentas
con premios y castigos, entonces ya no es
posible sustraerse a la idea de que estamos
siendo manipulados por aquéllos que ad-
ministran la divinidad como si fuera su pa-
trimonio.
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El infierno son los otros.
Jean Paul Sartre

O tal vez nosotros mismos.
Nota del autor

Es bien sabido, sin embargo, que todo es-
tafador, para hacer verosimiles sus engafos,
suele airear como sefiuelo alguna suerte de
verdad; de ahi que siempre me interesé ave-
riguar qué podia haber de cierto en esa con-
cepcién del mas alla con la que se nos ame-
nazaba.

Mi respuesta para andar por casa se re-
monta a la lectura de un libro cuyo titulo
olvidé, en el que se atribuia el origen de
los arrebatos misticos a carencias de oxi-
geno en el riego sanguineo del cerebro, in-
suficiencias que podrian ser provocadas
por largas sesiones de oracién, canto o




A

ianza (segin en qué culturas), las cuales
conducirian al sujeto a estados placente-
~os o de terror segin fuera su estado de
inimo (Hacia referencia expresa al caso
i= Teresa de Avila). Para nada aquel libro
nablaba de la muerte, mas desde entonces
siempre tuve claro que tales arrebatos no
=ran sino ensayos generales, amagos de lo
postrero, y que cuando esa carencia de
sxigeno fuera definitiva, nuestro placer o
nuestro displacer serian igualmente defi-
nitivos.

Entrar en la otra vida o salir de ésta con
la sentencia que se deriva de un estado de
animo, de puro simple resulta verosimil.
Visto asi, el mds alla seria la proyeccion
hacia la nada o hacia el infinito (que, para
=] caso, viene a ser lo mismo) de nuestro
mads acd; pues la complejisima ecuacién
de comportamientos que constituyen nues-
tra existencia despejaria de este modo su
incognita en el “autoservicio de justicia”
que cada cual lleva instalado en su propia
mente.

Ahora bien, cifiéndonos al ejercicio tea-
tral que nos ocupa, lo dificil seria precisar
si nos encontramos en el origen de la eter-
nidad o en la eternidad misma. Y lo que es
mads importante: si la reiteracién a la que Jo-
sefa y Mario estdn sometidos tiene que ver
con hechos reales o con deseos inconfesa-
bles. Hubiera sido facil desde la autoria op-
tar por una de las variantes posibles y dic-
tar la historia de forma incuestionable; pero
la obra surgi6 asi, y me parecié mas enri-
quecedor mostrar el magma de la convi-
vencia al margen del tiempo y de la 16gica
(?) propiciando la inconcrecién (que no la
confusién) para que cada cual acomode sus
reflexiones o sus evocaciones, sin sentirse
arrastrado por los imperativos del hilo ar-
gumental.

Los hechos (y los deseos como un hecho
mads), al margen de que nuestra existencia
se prolongue o no mads alld de la muerte, se
juzgan a si mismos, y a si mismos se pre-
mian y condenan. Esa parece ser la ley por
la que se rige la civilizacién en la que esta-
mos inmersos, e independientemente de que
alguien lo utilice para sacar provecho de
ello, ésa parece ser nuestra naturaleza. O
esto es, al menos, 1o que me ha dado por
pensar tras la lectura de mi propia obra.

Aunque habra otras lecturas, que para eso
ha sido escrita asi.
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