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Tercera
[A escena que empezamos]

entre los genios y los ineptos existe una amplia gama
de grises que son, al margen de las excepciones extre-
mas, los que constituyen el grueso de nuestros gre-
mios. Y esto es válido no sólo para los autores, sino
también para los directores, intérpretes, escenógrafos,
empresarios, críticos, etc.
Ya en el 68 decía Pérez Dann (uno de nuestros compa-
ñeros a los que se le escatimó la existencia):“Machaco-
namente se repite que estamos bien de directores y
escenógrafos, pero que seguimos sin autores. Como si
una malhadada división de funciones hubiera encomen-
dado a los listos dirigir, interpretar o hacer la crítica y a
los tontos escribir las obras. ¿Es que el director y el críti-
co no están tan limitados por su momento histórico
como el autor? ¿A quién beneficia ese bulo?”1.
La pregunta sigue en pie, y aunque la respuesta está en
la mente de todos, mejor no menealla ahora que las
aguas van volviendo a sus cauces, por más que los que
en el pasado se beneficiaron del río revuelto se empeñen
una y otra vez en mantener vivo tan pobre debate.Y es
entendible. Fue su momento glorioso y es lógico que
sientan añoranza. Claro que si lo que necesitan es un
revival, mejor que canten Angelitos negros.
No obstante,y aunque obviada la respuesta,no conviene
pasar por alto otra cuestión, y a mi vez me pregunto:
¿cómo fue posible que perdiéramos una campaña de

imagen precisamente el colectivo que disponía de mayores
recursos y mejor organización para contrarrestar esta agre-
sión? ¿Cómo la SGAE no defendió al colectivo de autores?
¿Cómo no salió al paso de aquella campaña de descrédito?

Y vaya esta pregunta, con toda la incomodidad que con-
lleva suscitar una crítica, como regalo de aniversario que,
puedo asegurar, no está en mi ánimo entregar envenenado.
Trato de celebrar hablando claro,que es lo menos que pode-
mos ofrecer los que nos dedicamos a este oficio.Y en este
mismo ánimo, he de añadir de inmediato que si la SGAE no
hizo nada en su momento, fue tanto culpa suya por no
hacerlo como nuestra por no exigírselo.Mas no es mi inten-
ción enredarme en el pasado, sino trabajar para el futuro.Y
desde esa responsabilidad compartida, que todos debemos
asumir, convendría abordar con decisión el empeño de que
los textos de autores españoles tengan una más amplia difu-
sión tanto en nuestro país como en el extranjero. Es lo que
con rotundo éxito ha conseguido la SGAE, a través de su
Fundación Autor,para nuestra música,y es de desear que un
esfuerzo similar se haga en pro de nuestro teatro.

En ese empeño, que es el de todos, aunaremos nues-
tro soplo para apagar las velas del pasado y cantar “Cen-
tenario Feliz”.

1 “Encuesta sobre la situación del teatro en España”, 
Primer Acto, 100–101 (noviembre–diciembre 1968), p. 61.

l socaire del centenario de
la SGAE, cabría preguntarse:
¿Hay autores? Porque si no
los hay, ¿cómo es que se
recaudan tantos tropecien-
tos miles de millones por
sus derechos? El plantea-
miento es tramposo, porque

todos sabemos que tan ingente negocio tiene su ori-
gen en autorías diversas:mucha discografía, televisión,
conciertos, bastante cine, e incluso teatro; si bien aquí
habría que distinguir entre adaptadores, traductores y
autores dramáticos (los menos), como los que funda-
ron la Sociedad.

¿No hay autores? ¿Sí hay autores? Menudo debate.
¿Cabe discusión más pedestre? Pues aun así, hubo que
entrar al trapo. De hecho, uno de los objetivos funda-
cionales de esta Asociación fue el de dar respuesta a la
opinión intencionadamente extendida de que no
había autores, dándose la paradoja de que los que no
existíamos tuvimos que unirnos para existir.

Jamás entendí como personas inteligentes y de
incuestionable prestigio pudieron dar pábulo a este ana-
tema que tan gravemente traumatizaba nuestro teatro,al
amputarle uno de sus componentes esenciales. Mas de
querer entenderlo todo, la vida me ha ido llevando a
estar dispuesto a entenderlo todo (que aunque pueda pare-
cer lo mismo, nada tiene que ver).Y en esta segunda dispo-
sición yo podría entender que un empresario,un director de
escena, un intérprete o un programador, a la hora de poner
en marcha un proyecto,optara por un clásico o por un éxito
internacional antes que correr el riesgo de estrenar a un
autor español contemporáneo, sobre todo si lo hacen con
su dinero, menos ya si lo financian con dinero público, y de
ningún modo si se realiza al abrigo de los teatros institucio-
nales (a excepción, claro está, de los que, como el Clásico,
han sido creados para ese fin).La aventura teatral es tan pre-
caria que,hechas las salvedades anteriores,no se puede por
menos que ser comprensivo con quienes se lanzan a la pis-
cina con flotador.Otra cuestión ya es que para justificar esta
falta de valentía, los que sistemáticamente apuestan a lo que
ellos consideran caballo ganador, después de no habernos
leído aseguran que no hay autores.

Las descalificaciones globales dicen muy poco a favor
de quienes descalifican, mas no es mi intención aquí des-
calificar a los descalificadores, sino más bien ofrecer una
reflexión sobre este debate artificialmente alentado al
abrigo de intereses casi siempre económicos, en otro
tiempo políticos y en no pocas ocasiones de prestigio.

La realidad de nuestro teatro es tan diversa como
diverso es cualquier colectivo de cualquier sociedad.Así,

A
por Jesús Campos García
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