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SIGNOS, QUE NO PALABRAS1 

Jesús Campos García 

 

No sólo no voy a agradecerle a la Sociedad Estatal Nuevo Milenio 

que haya tenido la gentileza de invitarme a participar en este foro sino 

que, les digo más, creo que no se lo podré perdonar mientras viva. Ya, ya 

sé que son ajenos... vamos, que ignoran incluso a qué peligros tendré que 

exponerme a consecuencia de su petición; pero puesto en el brete de 

participar en una sesión que se celebra bajo el epígrafe de “La palabra, 

creación de textos escénicos”, me he visto en la necesidad de responder 

adecuadamente a este constreñimiento. 

¿Pero responder, cómo? Dos veces preparé mi intervención, 

teniendo claro qué era lo que pretendía decir, aunque sin encontrar el 

modo de decirlo. Bueno, de decirlo y de que lo dicho pudiera despertar 

algún interés. Lamentablemente, el viernes se me ocurrió una idea. Sí, 

lamentablemente. Miren, tener una idea no significa nada, no resuelve 

nada, y encima te obliga. Intuyes que puede ser la forma y, sin mayor 

motivo, comienzas a maquinar. Además, el problema con las ideas, en mi 

caso al menos, es que suelen ser bastante inconvenientes; porque no es 

que no te ayuden, es que te aumentan la dificultad. Y aunque en estos 

desafíos uno suele crecerse, créanme: enfrentarse a una idea no es plato 

de gusto. 

“Signos, que no palabras” es, en esencia, lo que pretendía... lo que 

pretendo decir; o sea, que con el título bastaba. Pero las estrategias me 

fascinan; me encanta jugar. Así que me dije: diré lo mismo, sólo que 

complicándome la vida; que un autor es eso: alguien que se complica la 

vida diciendo algo muy simple mediante una estrategia muy compleja. En 

esencia, el juego consiste en enfrentar todo contra todo, tratando de 

alcanzar un resultado incierto; y en su desarrollo cabe el empleo de todo 

tipo de lenguajes, por más que la historia de la literatura dramática nos 
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haya encasillado atribuyéndonos el empleo de un solo código, el de las 

palabras. 

De ahí la ocurrencia de organizar mi intervención jugando con 

signos tanto verbales como no verbales. La idea, como ven, tampoco era 

tan mala, salvo por los signos elegidos; y no por todos, sólo por los no 

verbales, o más exactamente, por culpa de uno de ellos. 

(Cojo una cesta redonda, de gran tamaño, plana y con 

tapa, que tengo oculta bajo la mesa, y la coloco sobre 

ésta sin dejar de hablar.) 

Y no es que el dichoso signo entrañe ningún tipo de riesgo para 

ustedes. No, no es eso, se lo aseguro. Tranquilos, que no tienen nada 

que temer. La cosa, al menos para ustedes, no entraña ningún peligro. 

Aunque sí da cierta repugnancia. Bueno, más que repugnancia, 

prevención. (Pausa.) Miren, qué quieren que les diga: preferiría que no se 

me hubiera ocurrido. (Pausa.) El tema sí; que siempre es bueno, aunque 

solo sea una vez cada treinta años, extraer conclusiones de lo que  ha 

hecho uno en ese tiempo. 

Lo elegante, sin duda, hubiera sido argumentar mi participación en 

este foro analizando la obra de terceros, pero ni me considero un 

ensayista, ni tengo suficiente conocimiento documentado del teatro 

mundial como para adornarme teorizando con teorías de otro. Así que 

antes que caer en la pedantería de aparentar ser el que no soy, prefiero 

cometer la impudicia de hablar de mi teatro. 

Para quien no lo sepa, les diré que siempre realizo el espacio 

escénico y la dirección de mis obras; de ahí que jamás se me haya 

ocurrido distinguir entre qué signos correspondían el ejercicio de uno u 

otro oficio. Probablemente, tampoco hacía ni maldita la falta, pero me lo 

pensé, y ya que está pensado, espero que les sea de utilidad. 

En mi último montaje, Danza de ausencias, el signo no verbal de 

mayor entidad era, sin duda alguna, la itinerancia. El texto (cuatro 

monólogos) se representaba en salas contiguas con distintos espacios 
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escénicos (frontal, pasarela, en V y circular), y el público era conducido 

por el Cortejo de la Muerte de un lugar a otro, según ésta iba visitando a 

su clientela. Reproducía, así, “en contemporáneo”, el esquema de los 

carros del Medievo, montando mi Danza tal como se representara su 

antecesora, la Dança General. Pues bien, éste es un signo que se 

introduce durante el proceso de la puesta en escena, y en nada hubiera 

afectado a la propuesta autoral el que los textos se hubiesen 

representado en un solo espacio. Y pongo este ejemplo en primer lugar 

para que quede claro desde el primer momento que no es mi intención 

atribuir a la dirección escénica una función técnica sin más atribuciones 

que la de aportar signos meramente ilustrativos. 

En Es mentira, en cambio... Por favor, la luz. En Es mentira, digo, 

que se estrenó en el 80... 

(Baja la luz de sala y proyecto una diapositiva en la que 

unas ratas gigantes rodean a Matilde.) 

...Matilde, encerrada en un sótano-cueva-alcantarilla, juega con 

unas ratas gigantes. Hay otros muchos signos no verbales necesarios 

para la progresión del drama, pero me centraré en éste. Por lo que hablan 

entre ellas, podrían ser un grupo de niñas que se chinchan jugando en el 

recreo; sólo que son ratas. Eso sí, miren sus pies y sus manos, de 

persona. Y es que, a partir de este indicio, en el transcurso de la 

representación se irá revelando su “humanidad”: primero, por los 

utensilios que manejan; luego, al incorporarse. 

(Diapositiva del final de la obra, con las ratas fusilando a 

Matilde.) 

Y finalmente, al tomar las armas y formar el pelotón de fusilamiento 

que ejecutará a Matilde. Huelga decir que la imagen de las ratas así 

concebida es parte intrínseca de la propuesta autoral, y que cualquier 

alteración al respecto iría en menoscabo de la significación global de la 

obra. 

(Fuera diapositiva.) 
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Más incuestionable aún como signo autoral es la oscuridad de A 

ciegas. El estreno fue en el 97, pero se comenzó a escribir... quiero 

recordar que en el 93. Pues bien, antes de poner sobre el papel la primera 

palabra, lo único que tenía claro es que la obra se representaría en la 

oscuridad; no en una oscuridad convencional, sino en la más absoluta y 

total oscuridad. Partiendo de esta premisa, la acumulación de 

informaciones y el ritmo con que éstas se producen viene condicionado 

por el hecho de que el espectador carecerá del sentido de la vista, y esto 

me permitirá desplegar una serie de piruetas seudofilosóficas, 

entreveradas con coñas marineras, que difícilmente se hubieran podido 

sostener a las claras. Mas la oscuridad no solo permitía los excesos 

argumentales, sino que posibilitaba el empleo de recursos olfatorios (el 

olor a puerto) o táctiles (el viento, el salpicar del agua); sin olvidar los 

ruidos, que, sin la vista, alcanzaban un distinto valor. 

(Casualmente, apoyo la mano en la cesta.) 

¡Ah!, y la imagen final. La única. La obra se resuelve con una 

imagen. La verdad es que no concibo cómo se hubiera podido crear este 

espectáculo siendo uno el que escribiera las palabras y otro el que 

aportara los signos no verbales. 

(Al advertir que tengo la mano apoyada en la cesta, la 

retiro tras un mínimo, casi imperceptible sobresalto.) 

En casi todas mis propuestas, no en todas —que no estoy diciendo 

que tenga que ser obligatorio: las cosas están ahí, y se utilizan cuando se 

necesitan—, pues ya digo, en casi todas se producen asociaciones de 

signos de distinta naturaleza. En Entrando en calor —lamento no haber 

traído diapositivas—, el contrapunto entre texto e imagen es 

absolutamente necesario para que el final sea creíble. La acumulación de 

víveres, las magulladuras o la silla de ruedas son signos tan necesarios 

como las situaciones erótico-festivas con las que Adán y Eva tratan de 

evadirse de la realidad. Solo desde el suministro contradictorio de las 

informaciones, que el espectador recibe en paralelo por la vista y por el 
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oído, puede llegarse de forma convincente a la culminación de este 

drama. 

La relación podría ser mucho más extensa, pero ni es el momento, 

ni tampoco es necesario, así que con ésta acabo. En 7000 gallinas y un 

camello, el texto tiene un carácter subsidiario; por supuesto que articula y 

matiza, pero los discursos primordiales se soportan el uno en la música y 

el otro en la zoología. 

La obra comienza en un marco suntuario, con una orquesta de 

cámara algo decadente que interpreta en directo La Primavera de Vivaldi. 

Irrumpe el mundo de las gallinas... 

(Diapositiva de la granja, con las gallinas al fondo.) 

... y tras el cataclismo, el mismo concierto, ya enlatado, se utiliza 

como música ambiental para mejorar la producción en la granja. 

Finalmente, y retirados de la escena los signos de la mediocridad, de 

nuevo La Primavera —ahora con un tratamiento popular: flamenco y 

rock— se interpreta con aires de esperanza y de libertad (conviene 

recordar que la obra se estrenó en el 75). Sólo el bloque central se 

desarrolla con el empleo de un texto al uso, y éste, a su vez, cruzado 

transversalmente por una metáfora zoológica: gallinas o camello, 

producción o aventura, realidad o utopía. 

Y por supuesto, nada de reproducciones: las gallinas, reales. Que 

esa es otra, gallinas verdaderas. Solo con gallinas reales podremos hacer 

creer al espectador que en cualquier momento podrá entrar el camello en 

escena; lo cual, por otra parte, jamás se producirá. Lo importante era 

crear la expectativa, que pareciera posible, y para eso, qué mejor que 

tener un camello y sacarlo a pasear... 

(Diapositiva en la que poso junto al camello frente al 

Ayuntamiento de Valencia.) 

...o llevarlo a las entrevistas de televisión. No fue posible tenerlo en 

el balcón del María Guerrero, como hubiera sido mi deseo, porque la 

oficialidad pretextó que los camellos no saben subir escaleras. Anécdotas 

aparte, con el teatro oliendo a estiércol y el camello por el vecindario, ya 
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era más que suficiente para fijar los signos; el uno por su presencia y el 

otro por su ausencia, que, insisto, el camello jamás entrará en escena. Y 

así, dos elementos de un campo semántico poco usual —el zoológico—, 

que en sí carecen de connotación alguna, articulados con el discurso 

verbal se convierten en referentes de la realidad y la utopía. ¿Quieren 

subir la luz? 

(Fuera diapositiva y sube de intensidad la luz de sala.) 

Gracias. Por tanto, no solo con signos no verbales, sino también 

con su expectativa; que la expectativa del signo es un signo en sí. ¿O no? 

¿O es que es menos real Godot que Hamlet? El signo imaginado forma 

igualmente parte del discurso. Y así, con supuestos indicios, o dando 

referencia del referente, podemos crear una expectativa que llegue a 

formar parte de nuestra estrategia con la misma eficacia que con los 

signos presentes y reales. Sin ir más lejos... 

(Digo poniendo mis manos sobre la cesta.) 

...un continente podría ser indicio de que hay un contenido; si a 

esto unimos el comentario “No tienen nada que temer”, qué duda cabe de 

que todo lo que ocurra a continuación estará mediatizado, influido, 

contaminado por esta presencia. Y no por lo que se ve, sino justamente 

por lo que no se ve. O si no, juzguen por sí mismos. Especialmente 

ustedes, los de la primera fila. Creada la intriga, el espectador quedará 

expectante, y poco importa que no haya nada dentro... 

(Alzo la tapa e introduzco la mano en la cesta, fingiendo 

repugnancia. Y tras una pausa, saco una cuerda.) 

...o que sólo haya una cuerda. (Pausa.) Decepcionante, ¿verdad? 

Ya supongo que hubieran preferido unas ratas o, al menos, unas 

cucarachas. Pero qué quieren, las expectativas tienen estas cosas. Claro 

que también las estrategias pueden depararnos sorpresas. Y así, con una 

de cal y otra de arena, podríamos armar un discurso en el que se pusiera 

de manifiesto la eficacia de incorporar a la propuesta autoral los signos no 

verbales. O si no, a ver qué les parece el que, continuando con la 
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articulación de códigos distintos, refuerce mi argumentación incorporando 

un nuevo signo. 

(Dirigiéndome hacia la mampara que tengo a mi espalda.) 

Por favor, ¿me acerca otro signo no verbal? 

(Y la cuidadora me trae una serpiente, una pitón tigre de 

dos metros y medio de longitud, que coloca sobre mis 

hombros.) 

 

 

Pulsar 

 

Bueno, yo ahora tendría que fingir miedo, o repugnancia. O al 

menos, eso es lo que tenía previsto hacer. Más que nada, por el conflicto. 

Pero es que cuando me han explicado cómo funcionan estos animalitos, 

he preferido contenerme. Y es que este modelo en concreto, aunque no 

es de los que envenenan ni de los que estrangulan —que ya es un 

alivio—, si detecta que estás nervioso, pues coge y se va; vamos, que 

huye. Y figúrense el problema, tener que perseguirla por ahí (Señalando 

la sala.), con lo escurridizas que son. 

Así que como no tengo claro si sabrá distinguir entre lo que es 

estar nervioso o lo que es interpretar que se está nervioso, ante la duda, 

he preferido dejarme de actuaciones, aun a sabiendas de que esto echará 

por tierra el carácter dramático de mi intervención. Espero que se hagan 

cargo. 

Aun así, y pese a esta contrariedad, lo que está claro es que, de 

los signos no verbales utilizados, unos corresponden a la puesta en 

escena y otros a la propuesta autoral: las diapositivas podrían suprimirse 

sin que cambiara el discurso; habría perdido eficacia, sí, pero en esencia 

todo lo que han visto en su proyección, si recuerdan, lo he dicho 

verbalmente; mientras que sin el cesto o sin la serpiente, el discurso 
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hubiera sido totalmente distinto, pues se habría desvirtuado el carácter 

empírico que he pretendido darle a mi intervención. 

Y concluyo, antes de que me concluyan; que ya sé que me voy de 

tiempo. A lo largo del siglo XX se han diversificado los medios de 

comunicación de la ficción dramática, y estos nuevos medios, más 

tecnificados, más industriales, han propiciado su mayor difusión. De 

hecho, el cine, la televisión y, en menor medida, al menos de momento, 

Internet, nos han convertido en grandes consumidores de ficción. Se 

sigue yendo al teatro, por supuesto, que el que haya perdido el monopolio 

no significa que haya retrocedido en cifras absolutas, pero sí ha perdido 

cuota; vamos, que hoy en día las historias se cuentan, mayormente, en 

clave audiovisual, y esa presión tenía que acusarse. Por mimetismo o por 

rechazo, el teatro ha jugado sus opciones frente al mundo de la imagen y 

ha evolucionado en direcciones divergentes: de una parte, los grandes 

espectáculos visuales, cuya expresión máxima es el teatro físico, y de 

otra, los pequeños formatos que defienden a ultranza el teatro de texto; 

por supuesto que con las lógicas excepciones en ambos casos. Hay 

también otras causas, bien conocidas por todos, que han influido en los 

dos sentidos: saltar la barrera del idioma, los costes de producción, la 

pugna entre escenógrafos y actores, etc. Pero sean cuales sean los 

motivos, lo cierto es que el teatro es hoy más diverso, más rico en 

lenguajes. Y es que entre ambas opciones caben todo tipo de mestizajes; 

de hecho, son muchas las propuestas autorales en las que se articulan 

signos de distinta naturaleza. Daré algún título, que no vaya a parecer que 

pretendo adjudicarme la paternidad del invento: Días felices o El 

rinoceronte, por citar dos obras significativas, son precedentes de esta 

fusión de códigos. 

Suma de lenguajes y suma de estilos, que también aquí apunta la 

fusión, aunque eso ya sería materia que requeriría mayor detenimiento. 

Pues bien, así podría ser el teatro del siglo XXI: un teatro plural, 

inesperado; sí, inesperado, menos previsible. Cada obra, un universo de 

signos, sin más limitaciones que las de nuestra capacidad. Y es que todo 

teatro es posible; desde el momento en que se han roto las fórmulas que 



 9 

lo encorsetaban, en nuestra mano está hacer lo que queramos hacer, 

incluido seguir haciendo lo que ya veníamos haciendo. Adiós a las 

vanguardias y las retaguardias; que da mucha risa eso de ser modernos o 

quedarse antiguos. Todo está ahí, a nuestro alcance. Además, ¿de qué 

se trata, de hacerse oír y de hacerse entender? Pues para eso no hay 

más ley, ni moda, ni tendencia, que la del principio de necesidad: todo lo 

que sea necesario, nada que sea innecesario para contar lo que 

queramos contar. Y no hay más cáscaras. 

(Voy a retirarme, me detengo y muestro ligeramente la 

serpiente.) 

¡Ah!, me olvidaba. Supongo que habrá quedado claro que un autor 

es un creador de estrategias dramáticas, y no un proveedor de palabras. 

Pues dicho queda. 

(Dicho lo cual, devuelvo la serpiente a su cuidadora, que 

la toma y se la lleva tras la mampara, con grande alivio de 

la concurrencia y mío propio.) 
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