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PESO MUERTO 

Jesús Campos García 

 

 

Sentados a la mesa, frente a frente, ambos visten igual, 
ambos mantienen similar actitud. Solo se diferencian en que, 
mientras conversan, el INSPECTOR se mira en la pantalla de 
un raro ordenador. 

PORTEADOR 

No lo hice. Tenía que haberlo hecho, pero no lo hice. 

INSPECTOR 

Eso no es una respuesta. 

PORTEADOR 

Lo sé. Pero es lo que pasó: no supe reaccionar. 

INSPECTOR 

Podrá decirme, al menos, cuándo lo encontró. 

PORTEADOR 

Es que no lo sé. 

INSPECTOR 

¿No lo sabe? 

PORTEADOR 

Si se lo estoy diciendo: no soy, no fui consciente. Estaba ahí, de 
siempre, y sin embargo… Mire, que no lo sé. ¿Qué quiere que le 
diga? 

INSPECTOR 

Pero en algún momento tuvo que verlo por primera vez. 

PORTEADOR 

Pues sí, lógicamente, solo que no me acuerdo.  

INSPECTOR 

Ya. 
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PORTEADOR 

Entiéndalo. Trate de entenderme. (Pausa.) ¿O es que no me cree? 

INSPECTOR 

Pues claro que le creo. Y le entiendo, ¿cómo no le voy a entender? 
Pero debo saber, a ciencia cierta, qué es lo que sabía… a ciencia 
cierta. 

PORTEADOR 

Nada.  

INSPECTOR 

¿Nada, nada, nada? (Displicente.) ¿Ni cómo ni cuándo ni dónde? 
¡Por favor! 

PORTEADOR 

(Alterado.) Le estoy diciendo la verdad. 

INSPECTOR 

Vale, vale, de acuerdo. Y tranquilícese, no es una indagación 
inculpatoria. No esté a la defensiva. 

PORTEADOR 

No lo sé. Es que no lo sé. (Pausa.) No con precisión. 

INSPECTOR 

Pues algo aproximado. ¿Desde cuándo lo oculta? 

PORTEADOR 

¿Quién, yo? ¿Que yo lo oculto? 

INSPECTOR 

O bueno, que desde cuándo sabe que está ahí. 

PORTEADOR 

Pues eso, desde siempre. (Pausa.) Es una sensación que tuve desde 
siempre. 

INSPECTOR 

(Tratando de no perder la compostura.) ¡Sensación? Nadie está 
hablando aquí de sensaciones. Es algo muy concreto, yo le estoy 
preguntando por algo muy concreto. Una sensación, dice. 

PORTEADOR 

Me refería a mí. A mi conducta. Porque lo sabía; sabía que, al no 
hacer nada, me estaba amordazando con mi propio silencio. Porque 
es que lo sabía; y aun así, no podía articular palabra. 
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INSPECTOR 

¿Por qué lo niega entonces?  

PORTEADOR 

Que no, que no lo niego; que se lo estoy diciendo: tenía que haberlo 
hecho, haberles avisado, tan fácil como eso, pero que no lo hice. 
(Tras una larga pausa.) Me sentía aturdido, confuso, desplomado: 
queriendo hacer, pero paralizado. A esa sensación me refería.  

INSPECTOR 

¿“Queriendo hacer”, pero sin hacer?  

PORTEADOR 

Como un sueño de plomo me sentía.  

INSPECTOR 

¿Pero por qué? Habría alguna razón. 

PORTEADOR 

Ninguna que yo sepa. Por la impresión, supongo. 

INSPECTOR 

O sea que fue consciente. 

PORTEADOR 

Para nada. No, no. En absoluto. 

INSPECTOR 

¿Se suele impresionar sin ser consciente? 

PORTEADOR 

Y hasta qué extremo. Es un abismo de lo más frecuente.  

INSPECTOR 

Luego algo recuerda. 

PORTEADOR 

Trato de imaginarlo, de ahí a recordarlo… Pero lo intento, créame 
que lo intento. (Pausa.) Es lo lógico, ¿no?  

INSPECTOR 

Depende de la lógica que aplique.  

PORTEADOR 

La de la confusión. 

INSPECTOR 

Su lógica difiere de la mía en que yo me aseguro y usted se precipita. 
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Aun así, en lo que dice, no veo lógica alguna. 

PORTEADOR 

Solo saber que existe, ser consciente, encontrarte de golpe y sin 
salida con que la muerte es más que una palabra, fue superior a mí. 
Lo que ocurrió después vino rodado. Eran… las consecuencias.  

INSPECTOR 

Consecuencias, ¿de qué? 

PORTEADOR 

De no haberles llamado. Algo que se acumula y te bloquea. Cada 
día que pasaba se me hacía más difícil. ¿Cómo llamo yo ahora?, me 
decía. Tenía que haberlo hecho, pero no haber sabido reaccionar a 
tiempo me impedía reaccionar. Es la bola de nieve esa que se dice; 
en fin, usted ya sabe. 

INSPECTOR 

Pues no, no lo sé.  

PORTEADOR 

¡Me sentía atrapado! ¿Qué podía hacer yo? 

INSPECTOR 

Cualquiera, en su lugar, nos hubiera llamado. (Pausa.) Es lo que 
hubiera hecho cualquiera en su lugar. (Pausa.) Salvo que tenga 
asuntos que ocultar. 

PORTEADOR 

Nada, por Dios. ¿Qué dice? Se lo juro. 

INSPECTOR 

Lo normal es quedar paralizado… un momento, no sé, unos 
minutos; pero luego, después, uno reacciona. ¿O es que nunca 
pensó en las consecuencias? 

PORTEADOR 

Lo pensé, lo pensé; claro que lo pensé. No podía pensar en otra 
cosa. 

INSPECTOR 

Y aun así, no lo hizo. 

PORTEADOR 

Es lo único que pueden reprocharme. 

INSPECTOR 

¿Y por qué no lo hizo? Tendría algún motivo.  
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PORTEADOR 

Ninguno.  

INSPECTOR 

Pues por algo sería. 

PORTEADOR 

Por el dolor. Y por lo confuso de no saber qué es lo que dolía. 

INSPECTOR 

¿Es que era un familiar, alguien querido? 

PORTEADOR 

Nooo. 

INSPECTOR 

Lo vamos a saber, es lo más fácil. El ADN nos dirá quién era. 

PORTEADOR 

Y si lo era, yo no era consciente. 

INSPECTOR 

Tendrá una idea, aunque sea aproximada, del tiempo que lo tuvo, 
digamos, encerrado. También esto lo vamos a saber, la datación no 
suele ser problema, y vendrá en el informe; es por ir avanzando.  

PORTEADOR 

No sabría decirle, pero sí, mucho tiempo. 

INSPECTOR 

¿Mucho? ¿Cuánto? ¿Mil años? 

PORTEADOR 

Pues eso: desde siempre. (Pausa.) Y lo siento, lo sé: no soy de gran 
ayuda. 

INSPECTOR 

No se preocupe, en el laboratorio suelen ser más precisos. 

PORTEADOR 

Hace tanto que está que a veces lo olvidaba. Bueno, olvidarlo no, 
que se desdibujaba. Era un estar no estar intermitente; pero 
siempre al acecho, agazapado. 

INSPECTOR 

¿No sería el olor, que propiciaba esa incierta presencia?  

 

https://jesuscampos.com/


Peso muerto – https://jesuscampos.com - pág. 6 

 

PORTEADOR 

Pero si no olía. 

INSPECTOR 

¿Ni siquiera al principio? 

PORTEADOR 

No, nunca, para nada. Aunque, ahora que lo dice, puede que sí, 
puede que al principio. Pero muy poco, nada. Digo yo que sería 
porque estaba embalado. 

INSPECTOR 

Lo vi, lo vi. Vine al levantamiento. 

PORTEADOR 

Pues si lo vio, ya sabe: estaba en una bolsa de esas grandes de 
plástico. Y muy bien precintado. Pero tiene razón, tenía que haber 
olido. (Pausa.) Al menos al principio. 

INSPECTOR 

¿Lo llevaba consigo? 

PORTEADOR 

No sé a qué se refiere. 

INSPECTOR 

Digo, cuando viajaba. 

PORTEADOR 

No. (Pausa.) O bueno, sí, pero solo una vez. Con la mudanza. 
Cuando compré el chalet. 

INSPECTOR 

¿Y hace mucho de eso? 

PORTEADOR 

Hará unos trece años. 

INSPECTOR 

Al fin algo concreto. 

PORTEADOR 

Es que eso no se olvida. Una mudanza es algo tan traumático. En 
cambio, ya, un cadáver... A veces dudo de si existió realmente. 

INSPECTOR 

Existió, existió. Vamos que si existió. (Pausa.) Y existe, no lo dude.  
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PORTEADOR 

Pues, de existir, como si no existiera. Hace ya tanto tiempo que 
convive conmigo… 

INSPECTOR 

Para los muertos, perdone que le diga, la convivencia es, por 
definición, incompatible. 

PORTEADOR 

Quiero decir que está tan asumido que poco importa ya que exista 
o que no exista. ¿Sabe lo de la mente que se engaña a sí misma? Lo 
leí no sé dónde. A eso me refiero. 

INSPECTOR 

¿Fue… antes del divorcio?, ¿del cáncer?, ¿del traslado? 

PORTEADOR 

Sí, claro, mucho antes. 

INSPECTOR 

¿Uno? ¿Cinco? ¿Diez años? No hace falta que diga un fecha 
concreta. Basta con que me dé alguna referencia.  

PORTEADOR 

¿Antes del instituto? ¿Le valdría un dato así? 

INSPECTOR 

O sea que era un niño. 

PORTEADOR 

Sí, claro, eso seguro. Yo siempre he sido un niño. 

INSPECTOR 

Digo un niño… infantil, de pocos años; y no por extensión.  

PORTEADOR 

Es como lo recuerdo: yo era un niño asustado, que no era yo, pero 
que un poco sí. 

INSPECTOR 

Y si era un niño, ¿cómo pudo ocultarlo? 

PORTEADOR 

Es que no lo oculté. ¿Para qué iba a ocultarlo? 

INSPECTOR 

Pues no estaba a la vista, que yo sepa. 
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PORTEADOR 

No, bueno, en el armario. 

INSPECTOR 

Pues eso, en el armario. (Recreándose.) Un bonito escondite donde 
no lo ocultó, donde nadie lo vio, y donde por sorpresa apareció.  

PORTEADOR 

Pues sí, eso parece. 

INSPECTOR 

Cuesta creer que no lo viera nadie. 

PORTEADOR 

Nadie me dijo nada. (Pausa.) Me hubiera dado igual; por más que 
me aterraba. (Pausa.) Es que era muy extraño, porque, por una 
parte, quería que lo supieran, mientras que, por la otra, temía que 
se enteraran. 

INSPECTOR 

¿Y cómo hizo para meterlo allí? 

PORTEADOR 

¿Yo? Nada. ¿Qué iba a hacer?  

INSPECTOR 

¿Cómo pudo arrastrarlo? 

PORTEADOR 

¿Qué dice de arrastrarlo? Yo es que ni lo toqué.  

INSPECTOR 

¿Y eso? 

PORTEADOR 

Pues porque no hizo falta. Él siempre estuvo donde estuvo siempre. 
Alguien, supongo, debió dejarlo allí. 

INSPECTOR 

¡Me está diciendo en serio que un desconocido, vaya usted a saber 
quién, le dejó así, sin más, un muerto en el armario? 

PORTEADOR 

Eso no es lo que he dicho.  

INSPECTOR 

¿Ah, no? Dígame entonces.  
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PORTEADOR 

He dicho, sí, que alguien lo dejó, pero no así sin más; lo haría para 
esconderlo. Y no cualquiera, lo haría quien lo mató. 

INSPECTOR 

¿Cómo quien lo mató? 

PORTEADOR 

Sí, claro, el asesino. 

INSPECTOR 

¿Y quién le ha dicho a usted que fue un asesinato?  

PORTEADOR 

(Con extrañeza.) ¿No lo fue? 

INSPECTOR 

No lo fue. Al menos, que yo sepa. Cierto que es una hipótesis que 
nunca descartamos; ya veremos la autopsia qué es lo que nos 
revela. Ahora, si sabe algo… 

PORTEADOR 

Pues fíjese, estaba convencido. 

INSPECTOR 

¿Y… qué le hizo pensar que fuera un crimen? 

PORTEADOR 

Nadie se muere así, si alguien no lo mata.  

INSPECTOR 

Así, ¿cómo? 

PORTEADOR 

Así, con un puñal clavado por la espalda. 

INSPECTOR 

Vaya, vaya, qué tierno, igual que en las películas. 

PORTEADOR 

Cosas de crío, lo sé. Pero es lo que pensé. Bueno, ni lo pensé; es que 
lo di por hecho. 

INSPECTOR 

O sea, que lo sabía. 

PORTEADOR 

(Desconcertado.) Oh, no no no; solo lo imaginaba. 
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INSPECTOR 

Usted siempre tan firme en sus apreciaciones. Pues no, no hubo 
puñal. La mente a veces nos juega esas pasadas. Por eso 
mantenemos los interrogatorios, aunque hoy ya la ciencia los haga 
innecesarios. Más que lo que ocurrió –que si ocurrió, ocurrió–, lo 
que importa es saber qué es lo que sabe. 

PORTEADOR 

Nada. (Pausa.) Lo único que sé es que me daba miedo; no que 
estuviera allí, sino decirlo; tenerles que avisar. Ahora es distinto, 
porque ahora se sabe, y se puede pensar porque se sabe. En 
cambio, antes, cuando estaba oculto, era muy duro incluso 
imaginarlo. 

INSPECTOR 

(Resolviendo.) Vale, dejémoslo. (Pausa.) No digo que esté claro, 
porque claro no está ni creo que lo esté mientras no esté el informe. 
(Con cierto sarcasmo.) Solo el laboratorio es infalible. O al menos, 
eso dicen. (Recuperando el tono.) Ahora ya, en este punto, por lo 
que a mí respecta, el caso está resuelto. (Pausa.) Pero, ¿y los otros?, 
¿qué me dice del resto? 

PORTEADOR 

¿Los otros? ¿Qué otros? 

INSPECTOR 

Los del jardín. 

PORTEADOR 

Lo siento, no le sigo. 

INSPECTOR 

Los que ha ido enterrando en el jardín. 

PORTEADOR 

No sé de qué me habla. 

INSPECTOR 

Hay otros muertos: treinta y tres dice aquí, y siguen excavando, 
luego pueden ser más.  

PORTEADOR 

¡En mi jardín? 

INSPECTOR 

Sí, claro, en su jardín. 
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PORTEADOR 

Primero en el armario, ahora es en el jardín; luego será el desván, 
el sótano, el garaje: toda una retahíla de lugares comunes. Imaginar 
cadáveres en lugares así… perdone que le diga, pero es una 
obviedad. 

INSPECTOR 

Yo diría mejor una evidencia. Treinta y tres evidencias; y con la del 
armario, treinta y cuatro. ¿No le parecen muchas evidencias? 

PORTEADOR 

(Con ironía.) Habrán mirado ya en el maletero. 

INSPECTOR 

Es lo primero que miramos siempre.  

PORTEADOR 

¿Y había algún cadáver? 

INSPECTOR 

Solo restos de sangre. Aunque ya, a estas alturas, un dato así carece 
de importancia. En pasando de quince –y pasamos de largo–, los 
muertos que se encuentren dejan de ser cadáveres con expediente 
propio –crímenes singulares– para considerarse, a todos los 
efectos, asesinato crónico. (Pausa.) Si es que fue asesinato, que eso 
será el informe el que lo determine. 

PORTEADOR 

Pues esperemos, pues. A ver qué es lo que dicen. 

INSPECTOR 

Aunque, mientras nos llega, puede irme contando. 

PORTEADOR 

¿Contarle, qué? Yo de eso no sé nada. Si han encontrado tumbas, 
qué quiere que le diga. El planeta está lleno de muertos enterrados. 
¿Sabe si son recientes? Pueden ser visigodos. 

INSPECTOR 

No sabría decirle. Pero así, a simple vista, parecen posmodernos. 
Vamos, de antes de ayer.  

PORTEADOR 

Inquietante, ¿verdad? 

INSPECTOR 

Es lo que pasa cuando te faltan datos, que todo es un abismo. 
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PORTEADOR 

Pregunte a los vecinos por si supieran algo. 

INSPECTOR 

Precisamente ellos fueron los que avisaron. 

PORTEADOR 

¡Los vecinos? 

INSPECTOR 

No sé de qué se extraña. 

PORTEADOR 

No sé, creí… pensaba… que había sido el chamán. 

INSPECTOR 

¿Cómo el chamán? ¿Qué es eso del chaman? 

PORTEADOR 

Yo es que le llamo así, pero es un brasileño que conocí en el parque. 
Un personaje exótico que decía de sí mismo que tenía poderes. 
Como comprenderá, no le hice ni caso, pero él me aseguraba que 
llevaba aquí un muerto agarrado a mi espalda. 

INSPECTOR 

Si hubiera dicho “un muerto oculto en el armario”… 

PORTEADOR 

Ya sabe, a los chamanes les gustan estas cosas. Ahora, lo que no 
entiendo es por qué los vecinos le fueron con el cuento. 

INSPECTOR 

Por el ruido, dijeron. Les molestaba, y mucho, que cavara de noche.  

PORTEADOR 

Ah, claro, ya: plantaba crisantemos.  

INSPECTOR 

Mire, muy adecuado.  

PORTEADOR 

Cavar a pleno sol es asfixiante. Prefiero la vigilia jardinera. Si ellos 
se imaginaron a saber qué película, eso ya es su problema. 

INSPECTOR 

Y el de los muertos. Treinta y tres. (Pausa.) De momento. 
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PORTEADOR 

No sé qué puedo hacer. Les pediría disculpas. A los vecinos, digo. 

INSPECTOR 

Olvídelo. Eso es agua pasada. (Pausa.) Ahora, eso sí, hablar con el 
chamán nos sería muy útil. ¿Sabe cómo encontrarlo? 

PORTEADOR 

En el parque, supongo. Aunque tampoco crea que va a aclararles 
nada. 

INSPECTOR 

Siempre un chamán… 

PORTEADOR 

Es un cantamañanas. ¿Quién no lleva un cadáver aferrado a la 
espalda? Desde que nacemos. Se te agarra a la chepa como una 
garrapata y así hasta que te mueres. Conque figúrese el 
clarividente. 

INSPECTOR 

No le falta razón: adivinó lo obvio y, en cambio, no vio el muerto 
que había en el armario. 

PORTEADOR 

No tenía por qué. Son dos cosas distintas. 

INSPECTOR 

(Tras pensarlo un momento.) Totalmente de acuerdo. Y créame, 
celebro que lo diga, que siempre hay quien se escuda en esas 
coincidencias. 

PORTEADOR 

Pues ya ve, no es mi caso. Un muerto indefinido, visto por un 
chamán. ¿Cabe mayor dislate? Lo real es per se perecedero. No hay 
muerto sin carroña. En cambio los espíritus… Ahí ya cabe de todo.  

INSPECTOR 

Son muertos literarios que no soportarían el rigor de una autopsia. 

PORTEADOR 

Por eso digo que son cosas distintas. Yo no quiero coartadas ni 
disfraces. No me interesa el juicio, ni la culpa, y menos la condena. 
Lo único que importa, o que importaba, era esa sensación 
desconcertante, esa angustia continua, el miedo intenso que me 
atenazaba y que no era posible resolver. 
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INSPECTOR 

Pero ahora ya sí. Gracias a los vecinos, ya sí puede. Fue una suerte, 
créame, que le vieran cavando. 

PORTEADOR 

Puede, no sé, quizás. Si usted lo dice. 

INSPECTOR 

Por eso, ahora que sabe que se sabe, y ya no existe el miedo a que 
se sepa, podría decirme quiénes son los otros. (Pausa.) Es puro 
formalismo, porque seguro que viene en el informe. Pero esto es 
así, yo debo preguntarle con el fin de saber lo que sabía. 

PORTEADOR 

¿Se refiere a los muertos que, al parecer, había en el jardín? 

INSPECTOR 

No es preciso que haga un relato exhaustivo, basta con que me diga 
qué lazos les unían: familiares, amantes o simples conocidos. 
También las circunstancias, las causas de la muerte: si eran 
asesinatos, muertes accidentales o muertes naturales. Ya sabe, la 
estadística, que todo lo olfatea. 

PORTEADOR 

Es que no soy consciente. Ni sabía que estuvieran enterrados tan 
cerca. Y no es que me sorprenda, lo encuentro razonable; hay tanto 
muerto –muchos más que vivos– que en algún sitio tendremos que 
ponerlos. Pero no he sido yo, se lo aseguro. 

INSPECTOR 

Aun así, hace un momento, ha dicho que cavaba. Lo ha dicho. ¿Lo 
recuerda? 

PORTEADOR 

Excavo abismos por ver si llego al centro.  

INSPECTOR 

¿De la tierra? 

PORTEADOR 

De las cosas. 

INSPECTOR 

Eso no es lo que dijo. 

PORTEADOR 

No recuerdo qué dije. 
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INSPECTOR 

(Mastica las palabras.) “Ah, claro, ya, plantaba crisantemos”. Eso 
fue lo que dijo. 

PORTEADOR 

Cierto. Tiene razón. Puede que lo dijera. Puede incluso, no sé, que 
los plantara. Solo que no recuerdo. 

INSPECTOR 

¿Qué pongo entonces?  

PORTEADOR 

Que no era consciente. 

INSPECTOR 

No ser consciente es un buen escondite, porque lo explica todo, 
aunque no aclare nada. (Mientras teclea.) No es consciente. 
(Pausa.) Ah, mire, aquí está ya. Llegó el informe. (Y se pone a leerlo.) 

PORTEADOR 

(Llamando su atención.) ¿Dice algo de mí? 

INSPECTOR 

Que ha fallecido. 

PORTEADOR 

¿Ve? Lo que yo le decía: no soy consciente.  

INSPECTOR 

El ADN coincide por completo. 

PORTEADOR 

¿Y eso qué significa?  

INSPECTOR 

Que usted era el muerto. 

PORTEADOR 

Qué cosas, ¿no? 

INSPECTOR 

Es de lo más corriente. 

PORTEADOR 

¿Y la fecha, qué dice? ¿Pone ahí desde cuándo? 

INSPECTOR 

No especifica. Desde siempre, supongo; lo de la inconcreción se 

https://jesuscampos.com/


Peso muerto – https://jesuscampos.com - pág. 16 

 

está imponiendo, pero sería en el parto, que es cuando mueren 
todos. 

PORTEADOR 

A ver, a ver: ¿he estado muerto desde que estoy vivo? Aquí algo no 
cuadra. ¿Y cómo pude entonces tener la sensación de que tenía 
esas sensaciones? ¿No le parece extraño? 

INSPECTOR 

Porque le dieron crédito. En fin, todo está en orden. 

PORTEADOR 

¿Quiere eso decir que viví hipotecado? 

INSPECTOR 

Pues como todos. Vivir libre de cargas es un lujo muy caro. 

PORTEADOR 

No, si al final va a resultar que tenía razón. El chamán, lo que decía 
el chamán: que iba conmigo mismo cargándome a la espalda.  

INSPECTOR 

Bueno, según se mire. Ir por la vida con un muerto a cuestas puede 
valer como literatura. En el mundo real, como usted bien decía, 
importan más los muertos con carroña: el que había en el armario, 
por ejemplo. O el cuerpo de los otros; los del jardín, ya sabe. 

PORTEADOR 

¿Viene eso también en el informe? 

INSPECTOR 

No exactamente. Yo diría más bien que lo da por supuesto. Hay 
tanto asesinato estructural, que ya ni especifican las muertes 
ambientales. Dice, sí, que cavaba buscándose a sí mismo. O 
buscando un lugar donde enterrar memorias. Frases de trámite. 
Retórica de alivio. Los crisantemos es que ni los nombra. 

PORTEADOR 

O sea que, a fin de cuentas, todo es literatura. 

INSPECTOR 

Y carroña. 

PORTEADOR 

Podredumbre y metáfora. 

INSPECTOR 

A partes iguales. 
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PORTEADOR 

Pues me quita usted un peso de encima. 

INSPECTOR 

Sí. Un peso muerto. 

 

OSCURO. 

 

(Madrid, 2012). 
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