

# ***Ella consigo misma***

de Jesús Campos García

*Así es (si así os parece)*

Luigi Pirandello

*OSCURO. Al fondo se escucha el repiqueteo de una vieja máquina de escribir. El postigo entreabierto del balcón deja pasar la luz, que dibuja la silueta de los muebles. Suena el teléfono y, al punto, dejan de teclear. El timbre se repite tres, cuatro veces, pero cuando descuelgan, ya han colgado. Llegó tarde y cuelga sin más. Va a salir de la sala cuando advierte que alguien entra.*

**MUJER MAYOR**

¿Quién anda ahí?

**MUJER JOVEN**

Disculpe, la puerta estaba abierta.

*(M. MAYOR abre los postigos del balcón y se vuelve hacia la recién llegada. La luz muestra los muebles de un salón confortable, acomodado.)*

**M. MAYOR**

*(Desconcertada.)* No... no puede ser.

**M. JOVEN**

¿Le ocurre algo?

**M. MAYOR**

Pero... pero... ¿Pero cómo has entrado?

**M. JOVEN**

*(Cordial.)* Llamé dos veces, y al oír el teléfono, pensé...

**M. MAYOR**

¡Ah! Llamaste dos veces. *(Con aspereza.)* Y... ¿puede saberse qué es lo que haces aquí?

**M. JOVEN**

¿Quién? ¿Yo?

**M. MAYOR**

Sí, claro. Y no te hagas de nuevas.

**M. JOVEN**

*(Extrañada.)* ¿Me dice a mí?

**M. MAYOR**

¿Ves a alguien más?

**M. JOVEN**

No.

**M. MAYOR**

Pues entonces, ¿con quién quieres que hable?

**M. JOVEN**

Oiga, no le consiento...

**M. MAYOR**

¿Que no me consientes? ¿Qué, no me consientes?

**M. JOVEN**

No tiene derecho a hablarme en ese tono.

**M. MAYOR**

¿O sea, que entras así, sin avisar, y aún quieres que me ande con finezas?

**M. JOVEN**

¡Que entro? ¡Sin avisar? Vengo por el anuncio.

**M. MAYOR**

¿El anuncio? ¿Qué anuncio?

**M. JOVEN**

El del piso, ¿qué anuncio va a ser?

**M. MAYOR**

¿Pero qué anuncio ni qué anuncio? Yo no he puesto ningún anuncio.

**M. JOVEN**

¿Cómo que no? Pero si acabo de verlo.

**M. MAYOR**

Ah, ¿sí? ¿Dónde?

**M. JOVEN**

Ahí, en el balcón.

**M. MAYOR**

*(Bromeando.)* Pues llegas con retraso. La última vez que hubo ahí un cartel anunciando la venta del piso fue hace más de cuarenta años. Y lo compré yo.

**M. JOVEN**

No entiendo.

**M. MAYOR**

Sí, que se vendió hace cuarenta años. Claro que también puede ser que te estés adelantando.

**M. JOVEN**

¿Y eso?

**M. MAYOR**

Pues porque pronto lo podrán a la venta. *(Pausa.)* Supongo. *(Pausa.)* Ya sabes... mis herederos.

**M. JOVEN**

*(Para sí.)* Muy graciosa.

**M. MAYOR**

Pero ahora, de momento, no hay anuncio que valga.

**M. JOVEN**

¡Pero si está ahí!

**M. MAYOR**

Pudiste inventarte algo mejor. Incluso venir sin más; si llegado este punto teníamos que encontrarnos, tampoco era necesario que montaras ningún numerito. (*Con sorna.*) Siempre tan creativa.

**M. JOVEN**

Oiga, mire, no sé quién es usted, pero no estoy dispuesta a tolerarle ese tono tan... tan...

**M. MAYOR**

¿En serio no lo sabes?

**M. JOVEN**

Pues no.

**M. MAYOR**

¿No sabes quién soy?

**M. JOVEN**

Ni lo sé, ni me importa.

**M. MAYOR**

No es posible.

**M. JOVEN**

¿Tendría que saberlo?

**M. MAYOR**

Mujer, sería lo lógico.

**M. JOVEN**

¿Nos conocemos?

**M. MAYOR**

Bueno, eso ya...

**M. JOVEN**

Ya, ¿qué?

**M. MAYOR**

Pues que eso de conocerse es algo muy complicado.

**M. JOVEN**

No sé por qué.

**M. MAYOR**

Ni de mí misma, diría una cosa así.

**M. JOVEN**

¿Qué cosa?

**M. MAYOR**

Que me conozco. No, no me atrevería.

**M. JOVEN**

Es que esa no es la pregunta.

**M. MAYOR**

En cierta forma, sí.

**M. JOVEN**

Por favor, no lo complique, y verá como no es complicado. ¿Nos conocemos o no nos conocemos?

**M. MAYOR**

Depende. Conocerse es un concepto muy amplio. Y muy poco preciso. No digamos ya si lo consideramos en su sentido... bíblico.

**M. JOVEN**

¿Bíblico?

**M. MAYOR**

Sí, ya sabes.

**M. JOVEN**

*(Incómoda.)* Pues no, no sé.

**M. MAYOR**

*(Con intención.)* Conocerse.

**M. JOVEN**

Oiga, yo...

**M. MAYOR**

Tranquila, que no hemos coincidido en ningún bar de chicas.

**M. JOVEN**

Yo no voy a esos bares.

**M. MAYOR**

Ah, ¿no?

**M. JOVEN**

Además, a donde yo vaya es cosa mía.

**M. MAYOR**

Nuestra.

**M. JOVEN**

¿Cómo nuestra? Yo no tengo absolutamente nada que ver con usted.

**M. MAYOR**

Podría estar de acuerdo. Aunque no por lo que piensas.

**M. JOVEN**

¿Pero de qué estamos hablando? Yo vengo por el piso. ¿Venden el piso, o no?

**M. MAYOR**

¡Ah!, sí, claro, el piso.

**M. JOVEN**

Verá, me gustaría verlo. Van a llamarme ahora y debería saber... Por cierto, espero que no le importe que me llamen a su teléfono.

**M. MAYOR**

¿Van a llamarte aquí? ¿Qué pasa?, ¿que no tienes un móvil?

**M. JOVEN**

Lo siento, pero me quedé sin batería. De hecho, pensé que era él.  
Ya sabe, la llamada de antes.

**M. MAYOR**

¿Y cómo es que tienes mi número?

**M. JOVEN**

Está en el anuncio.

**M. MAYOR**

¿De verdad pretendes que me crea esa patraña?

**M. JOVEN**

Oiga, estamos buscando piso. Mi novio no podía venir y me pasó la dirección.

**M. MAYOR**

Mira, déjate de rodeos.

**M. JOVEN**

¿De rodeos?

**M. MAYOR**

Sé muy bien a lo que vienes. Tú vienes a impedirlo.

**M. JOVEN**

¿A impedirlo?

**M. MAYOR**

Sí, a impedirlo.

**M. JOVEN**

¿Pero a impedir, qué?

**M. MAYOR**

El suicidio.

**M. JOVEN**

¡Estupendo!

**M. MAYOR**

Ahora, no temas, que no pienso matarme.

**M. JOVEN**

No sabe lo que me tranquiliza.

**M. MAYOR**

Es solo... un golpe de efecto. Un simulacro.

**M. JOVEN**

*(Divertida.)* Claro, ahora entiendo lo de los herederos.

**M. MAYOR**

La juventud siempre tan generosa. Podías haberte impresionado un poco. O fingirlo, al menos.

**M. JOVEN**

Pues si está pensando en tirarse por el balcón, no se lo aconsejo. Un tercero no garantiza nada, y puede acabar en una silla de ruedas.

**M. MAYOR**

Jamás haría semejante cosa. Por estética. Prefiero los somníferos.

**M. JOVEN**

Bueno, ya está bien. *(Cambiando el tono, ahora más irritada.)* ¿Pero usted se cree que se puede poner un cartel en el balcón para luego montarle esta película a la primera incauta que suba a preguntar?

**M. MAYOR**

Yo, ni he puesto un cartel, ni maldita la gana que tengo yo ahora, precisamente ahora, de encontrarme contigo.

**M. JOVEN**

Pues ya me contará.

**M. MAYOR**

No, cuéntamelo tú a mí, que yo estaba en el baño preparándolo todo, cuando has llegado tú con la excusa del piso. Que ya son ganas de enredar.



**M. JOVEN**

Vamos, que es que lo he hecho adrede.

**M. MAYOR**

A ver si no.

**M. JOVEN**

¿Pero, para qué?

**M. MAYOR**

Pues para impedir que me suicide.

**M. JOVEN**

¡Lo que faltaba! ¡Pero... pero cómo iba a saber yo, sin conocerla de nada, que estaba pensando en suicidarse?

**M. MAYOR**

¿Me estás diciendo, en serio, que no sabes quién soy?

**M. JOVEN**

Eso puede jurarlo.

**M. MAYOR**

¿En serio?

**M. JOVEN**

Y tan en serio.

**M. MAYOR**

Entonces, ¿por qué yo sí?

**M. JOVEN**

¿Por qué yo sí, qué?

**M. MAYOR**

¿Qué por qué yo lo sé? Porque yo sí lo sé. *(Pausa.)* ¡Ah, claro! Lógico.

**M. JOVEN**

¿Sabe quién soy?

**M. MAYOR**

Por supuesto. ¿Quieres que te lo diga?

**M. JOVEN**

No, gracias, no es preciso. Sé perfectamente quién soy... sin que nadie me lo diga.

**M. MAYOR**

Tú eres yo.

**M. JOVEN**

*(Entre extrañada y divertida.)* ¿Me lo repite?

**M. MAYOR**

Sí, que tú... eres yo.

**M. JOVEN**

A ver a ver a ver. ¿Me está diciendo... que nos parecemos?

**M. MAYOR**

No. *(Recalcando.)* Digo que tú eres yo, cuando yo tenía tu edad.

**M. JOVEN**

Ya: que me parezco a usted cuando era joven.

**M. MAYOR**

¡Que no, leche! Que tú eres yo. Pero si está muy claro. No sé cómo voy a tener que decírtelo.

**M. JOVEN**

Oiga, usted no está bien de la cabeza.

**M. MAYOR**

¿Es que no te das cuenta? Has venido a salvarme.

**M. JOVEN**

Un momento, un momento. Si necesita ayuda, puedo darle un teléfono.

**M. MAYOR**

Lo sé porque te recuerdo. Recuerdo cómo era cuando tenía tu edad. Lógico, ¿no? Tú, en cambio, no puedes reconocerme; por eso

andas desconcertada. Pero todo encaja: “yo desesperada” va a ser salvada por “yo enamorada”. Vomitivo, sí; de telenovela, pero verosímil.

**M. JOVEN**

¡Verosímil! ¡Claro, verosímil! Esa es la palabra que he estado buscando desde que entré por esa puerta: verosímil. Nada aquí es verosímil.

**M. MAYOR**

¿Es que no te das cuenta? Sabías que iba a tomarme las pastillas porque somos la misma persona. Por eso lo sabías: porque tú... eres yo.

**M. JOVEN**

*(Rompe a reír.)* ¡Tú eres yo, dice! Y se queda tan ancha.

**M. MAYOR**

Dame si no otra explicación.

**M. JOVEN**

Pero qué explicación ni qué explicación. Esto no tiene explicación. *(Para sí.)* Desde luego, a quien se le cuente...

**M. MAYOR**

¿Qué crees, que estoy loca?

**M. JOVEN**

*(Ambiguo.)* No, qué tontería.

**M. MAYOR**

Es lo que has dicho.

**M. JOVEN**

¿Yo?, ¿cuándo?

**M. MAYOR**

Antes. Que no estaba bien de la cabeza. Lo dijiste.

**M. JOVEN**

Es... es una expresión. Lo digo mucho.

**M. MAYOR**

Pues lo estoy.

**M. JOVEN**

Que está, ¿qué?

**M. MAYOR**

Loca.

**M. JOVEN**

Oiga, no. De verdad, yo no quisiera...

**M. MAYOR**

Lo estoy. Y no me discutas. A mi edad, hasta la más tonta puede llegar a loca.

**M. JOVEN**

*(Para sí.)* No, si yo por mí...

**M. MAYOR**

¿O si no, cómo crees que iba a estar aquí hablando contigo?

**M. JOVEN**

Que hable conmigo no significa nada. Vamos, que no es razón suficiente como para que se considere...

**M. MAYOR**

En circunstancias normales, no. Pero si tú eres yo, la cosa cambia.

**M. JOVEN**

No, claro, visto así...

**M. MAYOR**

Además, tampoco es tan grave.

**M. JOVEN**

Por supuesto que no.

**M. MAYOR**

Quien más, quien menos...

**M. JOVEN**

¡Digo...!

**M. MAYOR**

*(Tras una pausa, con acritud.)* No me gusta que me den la razón como a los locos. Aunque lo esté. Pero no me gusta.

**M. JOVEN**

Con usted, es que no hay forma de acertar.

**M. MAYOR**

*(Recupera el tono.)* Tú misma estás algo grillada.

**M. JOVEN**

Mejor lo dejamos.

**M. MAYOR**

Una locura simpática, juvenil. La juventud lo ilumina todo.

**M. JOVEN**

Sí, es lo que tiene.

**M. MAYOR**

En cambio, los años le dan a todo un tono más sombrío.

**M. JOVEN**

Seguro, va a ser eso. *(Pausa.)* Vamos, que eso lo explica todo.

**M. MAYOR**

¿El qué?

**M. JOVEN**

La locura. La locura lo explica todo.

**M. MAYOR**

También podría ser una pesadilla.

**M. JOVEN**

También, también. Pero vamos, que a mí, con la locura, ya me vale.

*(Durante unos segundos permanecen en silencio, lo que nos permite escuchar, casi imperceptible, el repiqueteo de la máquina de escribir.)*

**M. JOVEN**

*(Haciendo ademán de marcharse.)* En fin, bueno, yo...

**M. MAYOR**

¿Te vas?

**M. JOVEN**

Sí, tengo un poco de prisa.

**M. MAYOR**

No lo puedo creer.

**M. JOVEN**

Es que... he quedado.

**M. MAYOR**

¿Te vas... así, sin más?

**M. JOVEN**

Tenían que haberme llamado. Es más, pensé...

**M. MAYOR**

¿No intentas convencerme?

**M. JOVEN**

¿Convencerla? No. Me gusta el piso, sí. Bueno, lo que he visto del piso. Pero no, no voy a convencerla. Si no está en venta...

**M. MAYOR**

A convencerme para que no me mate.

**M. JOVEN**

¡Ah!

**M. MAYOR**

¿O si no, a qué has venido?

**M. JOVEN**

Pues mire, no lo sé. A por el piso, creía, aunque por lo visto, parece ser que no. Ahora, lo que sí tengo claro es por lo que me voy.

**M. MAYOR**

¿No pensarás en serio que estoy loca? Es solo una coquetería. ¿A quién no le gusta presumir?

**M. JOVEN**

No juegue conmigo.

**M. MAYOR**

Además, suicidio no es sinónimo de locura.

**M. JOVEN**

Pero qué suicidio ni qué suicidio. ¡No era un simulacro? Fue lo que dijo, ¿no?

**M. MAYOR**

Sí, lo dije. ¿Pero qué suicidio no es un simulacro?

**M. JOVEN**

Frases no, por favor. *(Para sí.)* Lo que faltaba.

**M. MAYOR**

Aun así, tiene un riesgo. Se trata de matarnos, de quitarnos la vida; que esto, quieras que no, también te incumbe a ti.

**M. JOVEN**

Pues qué bien.

**M. MAYOR**

Así que lo menos que puedes hacer es mostrar un cierto interés.

**M. JOVEN**

Mire, esta no es una visita de cumplido. ¡Mostrar interés!

**M. MAYOR**

Podría estar desesperada. En estos casos es lo primero que se pregunta, si realmente se quiere ayudar.

**M. JOVEN**

*(Con fastidio.)* ¿Está desesperada?

**M. MAYOR**

Pues no.

**M. JOVEN**

¿Entonces?

**M. MAYOR**

No, no lo estoy. Pero podría estarlo y, si lo estuviera, eso aumentaría enormemente el riesgo. La verdad es que lo hago, más que nada, por fastidiar.

**M. JOVEN**

¿Va a matarse por fastidiar?

**M. MAYOR**

Mayormente. Además, no sé de qué te extrañas; es de lo más frecuente.

**M. JOVEN**

¿Pero cómo va a hacer una cosa así?

**M. MAYOR**

No, pero si es muy fácil, lo tengo todo calculado.

**M. JOVEN**

No me refiero al modo.

**M. MAYOR**

Antes de tomar las pastillas, dejaré la agenda en la mesita. Como por casualidad.

**M. JOVEN**

Me refería... *(Para sí.)* En fin, es igual. Cuénteme lo que quiera.

**M. MAYOR**

Es una agenda antigua, de cuando vivía con él. Verás, es que justo al principio, puse que le avisaran en caso de emergencia. Además, como es de hace unos años, no parecerá que está preparado.

**M. JOVEN**

Pero, que avisen, ¿a quién?

**M. MAYOR**

A quién va a ser: a Carlos, a mi ex. *(Pausa.)* Bueno, a tu novio, que ahora... es mi ex marido.



**M. JOVEN**

No.

**M. MAYOR**

Sí.

**M. JOVEN**

No, no, me niego. No puede ser. No lo estoy oyendo.

**M. MAYOR**

Tú misma.

**M. JOVEN**

Es broma.

**M. MAYOR**

Pues no, o vaya usted a saber. Ahora, a mí no me mires, son bromas del destino.

**M. JOVEN**

Pero... ¿pero cómo es que sabe que se llama Carlos?

**M. MAYOR**

He estado treinta años casada con él.

**M. JOVEN**

Digo mi novio, ¿cómo sabe su nombre?

**M. MAYOR**

Es que es el mismo.

**M. JOVEN**

Bueno, ya está bien. Si es una broma, vale. Incluso lo prefiero, a ver si así acabamos de una maldita vez.

**M. MAYOR**

¿Qué pasa? ¿No me crees?

**M. JOVEN**

Pues la verdad es que no.

*(M. MAYOR va hacia el aparador, toma una foto enmarcada y se la muestra.)*

**M. MAYOR**

Mira esa foto.

**M. JOVEN**

*(Atónita. Tras una pausa.)* ¿Qué es esto? ¿Cómo es esto?

**M. MAYOR**

Te reconoces, ¿no?

**M. JOVEN**

Está trucada. Diga que esta trucada.

**M. MAYOR**

¡Ja! Qué más quisiera yo.

**M. JOVEN**

No, no puede ser. No me he casado. No nos hemos casado todavía. ¿Cómo es que tiene aquí la foto de mi boda? ¿De dónde la ha sacado?

**M. MAYOR**

Buena pregunta: ¿qué diablos hace aquí la foto de mi boda? Aunque mejor sería preguntarse: ¿por qué no la he tirado... todavía?

**M. JOVEN**

¡Es que soy yo!

**M. MAYOR**

Y tanto.

**M. JOVEN**

Tiene que estar trucada. Ha sido Carlos, ¿no? Él fue quien me dijo que viniera. Me dio la dirección. Sí, claro, ha sido él. Porque es una broma.

**M. MAYOR**

¿Te imaginas a Carlos gastando una broma?

**M. JOVEN**

Pues...no; la verdad es que no.

**M. MAYOR**

¿Necesitas más pruebas?

**M. JOVEN**

Pues sí. O no. En fin, es igual, qué más da.

**M. MAYOR**

¿Te parece que cotejemos los lunares?

**M. JOVEN**

¿Cómo?

**M. MAYOR**

Si somos la misma persona, deberíamos tener los mismos lunares.

**M. JOVEN**

¿No le parece un poco peliculero?

**M. MAYOR**

Pues sí. Pero no se me ocurre un modo mejor. Ahora, si no quieres...

**M. JOVEN**

No, yo, por mí...

**M. MAYOR**

*(Con las pausas propias de estárselos buscando.)* Verás, uno aquí, en el hombro; dos en la cadera: este pequeño, y este otro mayor.

*(Por un momento M. JOVEN se cree en la obligación de mostrarle los suyos, pero desiste de inmediato.)*

**M. MAYOR**

Ah, y el del cuello. ¿Sigo?

**M. JOVEN**

Es... es asombroso.

**M. MAYOR**

Yo más bien diría que es lo normal. Cuando una se encuentra consigo misma, lo normal es tener los mismos lunares.

**M. JOVEN**

*(Sin salir de su asombro.)* O sea, que... que somos la misma.

**M. MAYOR**

Pues sí: la misma. Y en el mismo piso. Aunque en distinta fecha.

**M. JOVEN**

¡Qué fuerte!

**M. MAYOR**

Dímelo a mí, que menudo mal rollo.

**M. JOVEN**

¿Y eso?

**M. MAYOR**

Ponte en mi lugar; que una cosa es tratar de mantener el tipo, y otra muy distinta encontrarte contigo, frente a frente, con cuarenta años menos.

**M. JOVEN**

Sí, debe ser un flash. *(Pausa.)* También para mí, solo que a la inversa.

**M. MAYOR**

Ya, ya imagino.

**M. JOVEN**

Quiero decir...

**M. MAYOR**

Tranquila.

**M. JOVEN**

*(Tras una pausa.)* ¿Y dice... que se ha divorciado de Carlos?

**M. MAYOR**

Digamos que fue Carlos quien se divorció de nosotras. Y puedes tutearme.

**M. JOVEN**

No puede ser. Pero si estamos viendo pisos.

**M. MAYOR**

Todos los que acaban divorciándose estuvieron primero viendo

pisos.

**M. JOVEN**

Es más, ya verá cómo llama de un momento a otro para saber qué me ha parecido.

**M. MAYOR**

Eso no significa nada.

**M. JOVEN**

Pero si es que es él el que quiere casarse.

**M. MAYOR**

El mundo da muchas vueltas.

**M. JOVEN**

Es él el que insiste. Él y solo él; que lo que es por mí...

**M. MAYOR**

Tampoco te pases, que llevas año y medio maniobrando.

**M. JOVEN**

Bueno, sí, pero sin entusiasmo. *(Pausa.)* Oiga, ¿cómo sabe...? ¡Ah, ya, claro! *(Pausa.)* Y no es que no me guste; a mí Carlos me gusta. Vamos, que estoy enamorada.

**M. MAYOR**

Conmigo no tienes por qué fingir.

**M. JOVEN**

¿Qué insinúa, que me caso por el interés?

**M. MAYOR**

Pues también, pero sobre todo por los hijos; es lo que dices siempre, lo que decimos siempre, ¿o no?

**M. JOVEN**

Pues sí, el instinto maternal.

**M. MAYOR**

Y eso incluye, a la hora de elegir al macho, que este aporte una cierta seguridad.

**M. JOVEN**

Podría contarse así. Todo depende del cinismo que se le ponga. Pero somos una pareja normal que va a tener una boda normal, y sí, para tener hijos. No sé qué tiene de malo.

**M. MAYOR**

Nada, eso nada. Ahora, hay otras cuestiones...

**M. JOVEN**

¿Qué cuestiones?

**M. MAYOR**

Errores que se cometen. En fin, mejor dejarlo.

**M. JOVEN**

No. Ya que lo ha dicho...

**M. MAYOR**

No, de verdad, mejor dejémoslo. *(Pausa.)* Juego con ventaja: conozco el pasado. Tú, en cambio, lo desconoces.

**M. JOVEN**

¡Claro, el pasado! Su pasado es mi futuro. ¡Qué alucine!

**M. MAYOR**

Bueno, parte del pasado.

**M. JOVEN**

Sí, claro, la diferencia. ¿No le parece apasionante?

**M. MAYOR**

Me temo que no. Recuerda: has venido a evitar que me suicide.

**M. JOVEN**

Yo es que no soy consciente de estar aquí por eso. Y no es que me cierre en banda, se lo juro. Para mí, que he venido porque Carlos me dijo que viniera. Él fue quien vio el anuncio. Lo del suicidio, porque usted me lo cuenta, pero, no sé, no acabo de creérmelo. Y que no sé a qué viene.

**M. MAYOR**

Viene... a que ese cabrón va a casarse esta tarde.

**M. JOVEN**

¿Carlos?

**M. MAYOR**

El mismo.

**M. JOVEN**

¿Y va a suicidarse por eso?

**M. MAYOR**

¿No te parece motivo suficiente?

**M. JOVEN**

¿Para suicidarse? ¡Pero cómo suicidarse? Nada de suicidarse. De suicidarse, nada. Yo es que voy y lo mato.

*(Tras un silencio, ambas ríen con cierto nerviosismo.)*

**M. MAYOR**

Señor, Señor.

**M. JOVEN**

Vamos, que si lo mato. El muy cabrón.

**M. MAYOR**

Es lo que yo me digo. El muy cabrón.

*(El repiqueteo de la máquina de escribir se escucha por un momento con mayor violencia, y cesa de inmediato.)*

**M. JOVEN**

¿Y... es justo esta tarde?

**M. MAYOR**

Sí. *(Pausa.)* Y ya tendría que estar tomando los somníferos.

**M. JOVEN**

¿No le da miedo?

**M. MAYOR**

Lo tengo todo calculado. Estoy esperando a la asistenta. La mandé a la farmacia. Ella será quien dé la voz de alarma.

**M. JOVEN**

¿Y si le pasa algo?, no sé, ¿si se entretiene?

**M. MAYOR**

Pues lo que me faltaba. Pero no. Por eso le he dicho que me llame desde allí, por si tenía que encargarle alguna cosa más y así tenerla controlada.

**M. JOVEN**

O sea que pudo ser ella la que llamó hace un rato.

**M. MAYOR**

Pues sí, seguramente, pero no te preocupes, insistiré, seguro.

**M. JOVEN**

De todos modos, me parece un riesgo...

**M. MAYOR**

Y tanto, pero merece la pena. Seguro que viene al hospital.

**M. JOVEN**

¿La asistenta?

**M. MAYOR**

No, mujer, Carlos. A Carlos, me refiero.

**M. JOVEN**

Sí, claro. El sentido del deber.

**M. MAYOR**

Justo. Se ve que lo conoces.

**M. JOVEN**

Bueno, es que es transparente.

**M. MAYOR**

Ahora, si tuvieran que suspender la ceremonia, eso sería lo más. ¿Te imaginas? Lo he calculado todo para que le llamen una hora antes de la boda.

**M. JOVEN**

¿Quién es ella? ¿La conozco yo?



**M. MAYOR**

*(Nerviosa, descolocada.)* Sí. No. Bueno, qué más da.

**M. JOVEN**

¿Sí? ¿No? ¿Bueno? ¿O qué más da?

**M. MAYOR**

Es que eso es lo de menos.

**M. JOVEN**

Pues lo será, pero no lo parece.

**M. MAYOR**

No quisiera entrar en detalles.

**M. JOVEN**

Pues yo sí.

**M. MAYOR**

Mejor lo dejamos.

**M. JOVEN**

Diga: ¿la conozco?

**M. MAYOR**

No, no la conoces.

**M. JOVEN**

¿Entonces, a qué viene este misterio?

**M. MAYOR**

Pero sí a su madre.

**M. JOVEN**

*(Tras una pausa.)* ¿Su madre? ¿Quién... quién es...?

**M. MAYOR**

Isabel.

**M. JOVEN**

*(Con gran extrañeza.)* ¿Se casa con la hija de Isabel?

**M. MAYOR**

Con una de ellas, con la segunda; porque tiene tres.

**M. JOVEN**

¿Y eso? ¿Pero cómo es eso? No, no entiendo. No se entiende. Es que no se entiende.

**M. MAYOR**

Pues es muy fácil: el muy cabrón, que busca carne fresca.

**M. JOVEN**

No digo Carlos; digo Isabel.

**M. MAYOR**

Ah, ya.

**M. JOVEN**

¿Isabel se casó?

**M. MAYOR**

Pues sí.

**M. JOVEN**

¿Cómo es que se casó?

**M. MAYOR**

Pues casándose. ¿No vas a hacerlo tú?

**M. JOVEN**

Es distinto.

**M. MAYOR**

¿Sí? ¿Por qué? ¿Porque ella es lesbiana?

**M. JOVEN**

Es lo que ella dice, que no le interesan los hombres.

**M. MAYOR**

*(Con segundas.)* Y a ti, en cambio, sí.

**M. JOVEN**

Yo no soy lesbiana.

**M. MAYOR**

Lo hemos llevado tan discretamente que incluso podríamos engañarnos a nosotras mismas.

**M. JOVEN**

Es que no lo soy. No me siento lesbiana.

**M. MAYOR**

¿No estás enamorada de Isabel?

**M. JOVEN**

¿Yooo?

**M. MAYOR**

Sí, tú. ¿O por qué dejabas, si no, que te besara?

**M. JOVEN**

¿A mí? ¿Cuándo?

**M. MAYOR**

No me creo que lo hayas olvidado.

**M. JOVEN**

No no, di, cuándo.

**M. MAYOR**

En el instituto.

**M. JOVEN**

Ah, bueno, sí. Mira tú ahora de lo que se acuerda. Pero si éramos unas crías. Además, lo hacíamos por practicar.

**M. MAYOR**

Pues son los besos que recuerdo con más ternura. Nadie después nos besó así.

**M. JOVEN**

¿Y por eso piensas que somos lesbianas?

**M. MAYOR**

Por eso, no. No, por los hechos; ahora, por los deseos...

**M. JOVEN**

Yo no tengo deseos de ese tipo.

**M. MAYOR**

¿Pretendes hacerme creer que jamás lo has pensado?

**M. JOVEN**

He ido, sí, a un antro de esos en un par de ocasiones, pero solo por curiosidad.

**M. MAYOR**

No me refiero a eso.

**M. JOVEN**

Jamás tuve relación con mujeres. Si es a eso a lo que te refieres.

**M. MAYOR**

¿Me lo estás explicando? De sobra sé que no.

**M. JOVEN**

¿Entonces?

**M. MAYOR**

Ese ha sido el error, nuestro gran error.

**M. JOVEN**

¡Ah, no no no no no!

**M. MAYOR**

No te atreviste. O no nos hemos atrevido. ¿Por qué no te vas a vivir con ella? Di, ¿por qué no lo haces? Aún estás a tiempo.

**M. JOVEN**

¿Yo, con Isabel?

**M. MAYOR**

Te lo ha propuesto, ¿no?

**M. JOVEN**

Se lo propone a todas. Es una pose. Forma parte de su aroma literario. Así se siente más intelectual, o más liberal, no sé. Ya sabes cómo es.

**M. MAYOR**

Lo sé, lo sé. Aun así, hubo un momento en que estuviste a punto...  
en que estuvimos a punto de decirle que sí.

**M. JOVEN**

¿Cuándo? (*Pausa.*) Ah, bueno, sí, pero no es lo que piensas.

**M. MAYOR**

Ah, ¿no?

**M. JOVEN**

Que no, que te equivocas. Se trataba de compartir el piso; pero  
nada más.

**M. MAYOR**

¿Y por eso te aferras a Carlos como a un clavo ardiendo?

**M. JOVEN**

Llevamos saliendo un año y medio.

**M. MAYOR**

Y ahora, en quince días, te entra la prisa y hay que encontrar un  
piso como sea.

**M. JOVEN**

Pues como todo el mundo. Le vas dando vueltas a la cosa hasta que  
te decides... y a correr.

**M. MAYOR**

Que tienes miedo, eso es lo que te pasa.

**M. JOVEN**

¿Miedo?, ¿a qué?

**M. MAYOR**

A ser distinta.

**M. JOVEN**

¡Por Dios! ¿A estas alturas?

**M. MAYOR**

Ya. Pero es que no es lo mismo ir por ahí de tolerante que dar un

paso al frente.

**M. JOVEN**

Ah, ¿no? *(Tomando el control.)* Y entonces, según tú, ¿qué deberíamos hacer?

**M. MAYOR**

Llamarla.

**M. JOVEN**

¿Llamarla, para qué? ¿Para irme a vivir con ella?

**M. MAYOR**

Aún estás a tiempo.

**M. JOVEN**

¿Me está diciendo en serio que me vaya con ella?

**M. MAYOR**

Y tan en serio.

**M. JOVEN**

¿Y a Carlos, qué le digo?

**M. MAYOR**

Eso ahora es lo de menos.

**M. JOVEN**

No, en serio. ¿Qué le digo?

**M. MAYOR**

¡Ay, no sé! Ya se te ocurrirá algo.

**M. JOVEN**

¿Le digo que perdone, que he cambiado de idea? O no, mejor: que soy lesbiana. Le digo que soy lesbiana, pero que no me había dado cuenta.

**M. MAYOR**

Déjate de tonterías.

**M. JOVEN**

Menudo trago.

**M. MAYOR**

Lo superará.

**M. JOVEN**

Seguro.

**M. MAYOR**

Es que sería la solución. ¿No te das cuenta?

**M. JOVEN**

Y tanto; porque si no me caso, ni puede haber divorcio, ni esto acaba en suicidio.

**M. MAYOR**

Que es de lo que se trata, ¿o no?

**M. JOVEN**

*(No muy convencida.)* Sí, supongo. Supongo que sí.

**M. MAYOR**

“Yo enamorada” salva de la muerte a “yo desesperada”.

**M. JOVEN**

¿Enamorada? ¿Enamorada de quién? ¿No dices que paso de Carlos?

**M. MAYOR**

Enamorada de Isabel.

**M. JOVEN**

Ah, no no, no me líe. No sé si con el tiempo llegaré a tener un sentimiento así –bueno, por lo visto, parece ser que sí–; ahora, de momento...

**M. MAYOR**

Por cierto, ¿te he dicho que se lo ha tomado como algo personal?

**M. JOVEN**

¿El qué?

**M. MAYOR**

Lo de la boda.

**M. JOVEN**

Es que es personal.

**M. MAYOR**

Ya, pero que está irritada, está fuera de sí.

**M. JOVEN**

*(Extrañada.)* ¿Porque se le casa la hija?

**M. MAYOR**

Porque se casa con Carlos. Por la putada, vamos. *(Pausa.)* Está muy afectada. Yo creo que más que yo. *(Pausa.)* Y es que, en el fondo, somos más que amigas.

**M. JOVEN**

Ah.

**M. MAYOR**

Ha dicho incluso que no irá a la boda. Ahora, que quede claro, no hay nada entre nosotras, si es lo que estás pensando.

**M. JOVEN**

Por lo que veo, entre la ausencia de la madre y el suicidio de la ex, la ceremonia promete.

**M. MAYOR**

¿Qué ceremonia? ¿No hemos quedado en que pasas de Carlos?

**M. JOVEN**

¿Yo? Yo no he quedado en nada. En todo caso, es lo que tú decías: que sin Carlos, ni hay boda, ni suicidio, ni... ni...

**M. MAYOR**

Ni hija.

**M. JOVEN**

¿Ni hija?

**M. MAYOR**

Si vivimos con ella, Isabel tampoco tendría hijas.



**M. JOVEN**

Podríamos adoptarlas.

**M. MAYOR**

Bueno, en cualquier caso, todo sería distinto. Otro futuro.

**M. JOVEN**

Vamos, que usted no existiría.

**M. MAYOR**

¡Toma! ¿Y por qué no?

**M. JOVEN**

Al menos, no así; no en esta casa.

**M. MAYOR**

*(Desconcertada.)* No sé.

**M. JOVEN**

Usted lo ha dicho, sería distinto.

**M. MAYOR**

Sí, claro, necesariamente. Aunque eso no significa que yo no pueda estar aquí. De hecho, aquí estoy.

**M. JOVEN**

Verá, es que no tengo muy claro quién es quien ha venido a salvar a quién.

**M. MAYOR**

Tú, eso es evidente. Soy yo la que está en peligro.

**M. JOVEN**

O sea, que formo parte de un recuerdo.

**M. MAYOR**

¿Por qué de un recuerdo?

**M. JOVEN**

Usted está aquí a punto de tomar los somníferos, y se acuerda del día en que vino a ver el piso.

**M. MAYOR**

No sé, no creo, aunque pudiera ser.

**M. JOVEN**

Y ahí es donde entro yo.

**M. MAYOR**

La verdad es que no me lo había planteado así.

**M. JOVEN**

Claro, que también podría ser al contrario.

**M. MAYOR**

¿Cómo es eso?

**M. JOVEN**

Sí, que también podría ser yo la que vengo a ver el piso.

**M. MAYOR**

¿Y?

**M. JOVEN**

Que estoy confusa, no sé qué hacer, y trato de imaginar mi futuro. Vamos, que la imagino a usted.

**M. MAYOR**

¡Que tú me estás imaginando a mí? Qué ocurrencia.

**M. JOVEN**

¿Y por qué no? También tiene su lógica. Es la casa en la que voy a vivir el resto de mi vida. O al menos, eso creo.

**M. MAYOR**

*(Más insistente.)* ¿Y?

**M. JOVEN**

Pues que te entran las dudas. Es inevitable. Y quieras que no, te preguntas: ¿debo casarme o no?

**M. MAYOR**

Por supuesto que no.

**M. JOVEN**

Y si no me caso, si finalmente no me caso, ¿qué hace usted ahí con ese bote de pastillas en la mano?

**M. MAYOR**

Ah, no no no.

**M. JOVEN**

¿Se da cuenta? Debemos saber; es necesario saber en la mente de quién está ocurriendo esto.

**M. MAYOR**

Yo no estoy en la mente de nadie. ¡Faltaría más! Yo estoy aquí. Vamos, que soy real.

**M. JOVEN**

Real, sí, en la medida en que también los pensamientos forman parte de la realidad. Existimos porque nos piensan. Esa es la realidad.

**M. MAYOR**

Eso lo he dicho yo miles de veces. Bueno, también ha podido decirlo alguien más, pero tú, a quien se lo has oído decir, ha sido a mí.

**M. JOVEN**

Digo yo que habrá sido al contrario. Aunque solo sea por respetar un cierto orden cronológico.

**M. MAYOR**

Puede, no sé, aunque eso ahora es lo de menos. En cualquier caso, lo que no admite dudas es que esto... es el presente.

**M. JOVEN**

¿Su presente o mi presente?

**M. MAYOR**

El mío.

**M. JOVEN**

¿O sea que, según usted, soy yo la que viene del pasado?

**M. MAYOR**

Bueno, eso ya... tú sabrás de dónde vienes, que yo en eso no me meto.

**M. JOVEN**

Bien, vale, admitamos que es así, podría ser; es posible. Ahora, ¿cómo se explica entonces que en todo este tiempo, aparte de reconocernos, solo hayamos hablado de Isabel?

**M. MAYOR**

Y de Carlos.

**M. JOVEN**

Cierto, y de Carlos. Es como si nuestra vida se redujera a eso: amamos a Carlos o amamos a Isabel.

**M. MAYOR**

Es que es así.

**M. JOVEN**

¿No hay nada más? Y da igual si soy yo quien la imagina a usted o si es usted quien me recuerda a mí. ¿De verdad no tenemos más cosas de que hablar?

**M. MAYOR**

Está la boda. Y también el suicidio; que son cosas muy fuertes, y además inmediatas.

**M. JOVEN**

Sí, de acuerdo, pero, ¿ni una pregunta, no sé, sobre el trabajo?

**M. MAYOR**

¿El trabajo? ¿Qué trabajo?

**M. JOVEN**

A mí, ahora, es lo que más me angustia. ¿Dejé la agencia? ¿Saqué las oposiciones?

**M. MAYOR**

Sí.

**M. JOVEN**

¿Y hijos? ¿Tuve hijos?

**M. MAYOR**

Sí, claro.

**M. JOVEN**

Esas serían las preguntas que yo le hubiese hecho, si realmente tuviera la oportunidad de tener un encuentro así. Es más, de interesarme por Isabel, le preguntaría... no sé, desde luego, no por sus amores. Me gustaría saber, pues si sigue escribiendo...

**M. MAYOR**

Guiones, más que nada. Series.

**M. JOVEN**

O si acabó la novela... Por cierto, ¿acabó la novela?

**M. MAYOR**

¿Pero es que la empezó?

**M. JOVEN**

Muy suyo. Pero bueno, es lo que preguntaría. Vamos, cosas así.

**M. MAYOR**

Luego me estás dando la razón.

**M. JOVEN**

¡Ah, sí?

**M. MAYOR**

Soy yo la que te recuerda a ti.

**M. JOVEN**

¿Y puede saberse por qué?

**M. MAYOR**

Pues justamente porque no has hecho esas preguntas. ¿No te das cuenta? Tú, en mi mente, no necesitas preguntar lo que de sobra sabemos.

**M. JOVEN**

Entonces, ¿por qué le he preguntado con quién se casaba Carlos?  
¿O es que eso, yo en su mente, no lo sabemos también más que de  
sobra?

**M. MAYOR**

Se trata de poner el énfasis en lo que nos afecta.

**M. JOVEN**

Que, casualmente, siempre es Isabel.

**M. MAYOR**

No necesariamente.

**M. JOVEN**

A ver, si no.

**M. MAYOR**

Lo que pasa es que coincide. Está muy ligada a todo lo que tuvo que  
ver con aquella decisión.

**M. JOVEN**

Lo siento, pero me niego a admitir que Isabel sea el centro de  
nuestra existencia.

**M. MAYOR**

Es una gran amiga.

**M. JOVEN**

Lo sé. Aunque sus enamoramientos entorpecieron de algún modo  
esa amistad.

**M. MAYOR**

Siempre fue muy respetuosa.

**M. JOVEN**

Lo fue... o lo es, pero eso es algo que siempre está ahí; aunque esa  
no sea la cuestión.

**M. MAYOR**

¿Ah, no? Pues lo parece. *(Pausa.)* ¿Y cuál es entonces? Según tú.

**M. JOVEN**

La de siempre. La misma de siempre. ¿En qué mente existimos? ¿Quién es quien nos explica? Porque quien nos explica se ve que nos traiciona. Bueno, traición quizá sea algo excesivo. Pero sí que se apropia de lo que nos sucede. Nos cuenta a su medida. A la medida de sus deseos. Y son sus deseos los que enturbian los nuestros.

*(Suena de nuevo el teléfono.)*

**M. MAYOR**

Al fin la llamada.

**M. JOVEN**

La realidad.

**M. MAYOR**

Sí, el teléfono nos sacará de dudas.

**M. JOVEN**

Seguro.

**M. MAYOR**

Si es la asistenta la que llama desde la farmacia, soy yo quien te recuerda, y si quien llama es Carlos, eres tú la que me imaginas. Al menos en esto estamos de acuerdo.

*(M. MAYOR pone la mano en el auricular.)*

**M. JOVEN**

No necesariamente.

**M. MAYOR**

Ahora sí que no te sigo.

**M. JOVEN**

¿Y si la llamada no es para ninguna de las dos?

**M. MAYOR**

¿Para quién iba a ser, si no es para nosotras?

**M. JOVEN**

Es una corazonada. Pero descuelga y saldremos de dudas.

*(M. MAYOR descuelga el teléfono y deja el auricular sobre la mesa como si le quemara en la mano.)*

**VOZ DE CARLOS**

*(Que se escucha, inteligible, a través del auricular, aunque con dificultad) ¿Isabel? (Pausa.) ¿Isabel? (Pausa.) Isabel, soy yo, Carlos.*

**M. JOVEN**

Es Carlos.

**M. MAYOR**

Sí, pero preguntando por Isabel.

**VOZ DE CARLOS**

Isabel, contesta. *(Pausa.)* Venga, ya está bien de tonterías.

*(Aunque, mínimamente, vuelve de nuevo a escucharse el repiqueteo de la máquina de escribir.)*

**VOZ DE CARLOS**

Mujer, la gente se divorcia y se vuelve a casar.

**M. MAYOR y M. JOVEN**

*(Las dos a un tiempo.)* El muy cabrón.

**VOZ DE CARLOS**

De acuerdo que es tu amiga, pero no es para que te lo tomes así.

*(Y el teclear de la máquina va cobrando presencia.)*

**VOZ DE CARLOS**

Isabel, sé que estás ahí. *(Pausa.)* Isabel, contesta. *(Pausa.)* ¿Quieres dejar de escribir, que te estoy hablando?

*(Cesa el repiqueteo.)*

**M. JOVEN**

Es Isabel.

**M. MAYOR**

Chis.

**VOZ DE HOMBRE**

Oye, si coges un taxi, aún llegas a tiempo. *(Pausa.)* Que te



esperamos, si vienes te esperamos. *(Pausa.)* Isabel, mujer, hazlo por tu hija.

*(M. MAYOR, con un movimiento rápido, coge el auricular y cuelga el teléfono.)*

**M. JOVEN**

Es Isabel. ¿No te das cuenta?

*(De algún modo la imagen de Isabel cobra presencia escénica. Mediante proyección o transparencia, Isabel se nos muestra sentada ante la máquina de escribir, si bien de espaldas, de forma que no es posible verle la cara.)*

**M. JOVEN**

Carlos llama a Isabel. Es Isabel la que vive aquí.

**M. MAYOR**

Sí, sí, es Isabel. Pero ¿y nosotras?, ¿nosotras quiénes somos?

**M. JOVEN**

*(Divertida con la idea.)* Estamos en la mente de Isabel. Es ella quien nos piensa.

**M. MAYOR**

No, no. Me niego. No es posible.

**M. JOVEN**

Pero ¿por qué?

**M. MAYOR**

Además ¿qué Isabel?, ¿la que tiene tu edad o la que yo conozco?

**M. JOVEN**

Qué más dará. Es Isabel que nos está escribiendo.

**M. MAYOR**

Da, ya lo creo que da. ¿Imagina el futuro o recuerda el pasado?

**M. JOVEN**

¿Y qué importa eso ahora?

**M. MAYOR**

Porque si imagina el futuro yo no existo, pero si cuando escribe recuerda el pasado, la que no existes eres tú.

**M. JOVEN**

Recuerda el pasado. Claro que recuerda el pasado, porque cuando Carlos la llama le pide que asista a la boda.

**M. MAYOR**

También podría estar imaginando la llamada.

**M. JOVEN**

También, pero eso es lo de menos, lo que realmente importa es que nos está escribiendo.

**M. MAYOR**

Aun así, creo que preferiría que se estuviera adelantado a los acontecimientos. Porque eso significaría que aún nos queda el futuro. *(Con cierta complicidad.)* Aunque me costará no existir. Ser solo un personaje.

**M. JOVEN**

La única vida que merece la pena es la que se vive en la mente de quien nos ama.

**M. MAYOR**

Oye, eso te ha salido muy bonito. ¿Por qué no lo escribes?

**M. JOVEN**

Que lo escriba Isabel. Que es la escritora de la familia. *(Dirigiéndose a la imagen de ISABEL.)* Oye, Isabel, escribe esto.

*(E ISABEL va tecleando lo que le dicta M. JOVEN.)*

**M. JOVEN**

“La única vida que merece la pena es la que se vive en la mente de quien nos ama”. *(Pausa.)* Firmado: Isabel.

*OSCURO.*

(El Escorial, Madrid, 2006).