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Ella consigo misma 

de Jesús Campos García 

 

 

 

Así es (si así os parece) 

Luigi Pirandello 

 

 

 

OSCURO. Al fondo se escucha el repiqueteo de una vieja 

máquina de escribir. El postigo entreabierto del balcón deja 

pasar la luz, que dibuja la silueta de los muebles. Suena el 

teléfono y, al punto, dejan de teclear. El timbre se repite tres, 

cuatro veces, pero cuando descuelgan, ya han colgado. Llegó 

tarde y cuelga sin más. Va a salir de la sala cuando advierte 

que alguien entra.  

MUJER MAYOR 

¿Quién anda ahí?  

MUJER JOVEN 

Disculpe, la puerta estaba abierta. 

(M. MAYOR abre los postigos del balcón y se vuelve hacia la 

recién llegada. La luz muestra los muebles de un salón 

confortable, acomodado.) 

M. MAYOR 

(Desconcertada.) No… no puede ser. 

M. JOVEN 

¿Le ocurre algo? 

M. MAYOR 

Pero... pero... ¿Pero cómo has entrado? 
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M. JOVEN 

(Cordial.) Llamé dos veces, y al oír el teléfono, pensé... 

M. MAYOR 

¡Ah! Llamaste dos veces. (Con aspereza.) Y... ¿puede saberse qué 

es lo que haces aquí? 

M. JOVEN 

¿Quién? ¿Yo? 

M. MAYOR 

Sí, claro. Y no te hagas de nuevas. 

M. JOVEN 

(Extrañada.) ¿Me dice a mí? 

M. MAYOR 

¿Ves a alguien más? 

M. JOVEN 

No. 

M. MAYOR 

Pues entonces, ¿con quién quieres que hable? 

M. JOVEN 

Oiga, no le consiento... 

M. MAYOR 

¿Que no me consientes? ¿Qué, no me consientes? 

M. JOVEN 

No tiene derecho a hablarme en ese tono. 

M. MAYOR 

¿O sea, que entras así, sin avisar, y aún quieres que me ande con 

finezas? 

M. JOVEN 

¡Que entro? ¡Sin avisar? Vengo por el anuncio. 
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M. MAYOR 

¿El anuncio? ¿Qué anuncio? 

M. JOVEN 

El del piso, ¿qué anuncio va a ser? 

M. MAYOR 

¿Pero qué anuncio ni qué anuncio? Yo no he puesto ningún 

anuncio. 

M. JOVEN 

¿Cómo que no? Pero si acabo de verlo. 

M. MAYOR 

Ah, ¿sí? ¿Dónde? 

M. JOVEN 

Ahí, en el balcón. 

M. MAYOR 

(Bromeando.) Pues llegas con retraso. La última vez que hubo ahí 

un cartel anunciando la venta del piso fue hace más de cuarenta 

años. Y lo compré yo. 

M. JOVEN 

No entiendo. 

M. MAYOR 

Sí, que se vendió hace cuarenta años. Claro que también puede ser 

que te estés adelantando. 

M. JOVEN 

¿Y eso? 

M. MAYOR 

Pues porque pronto lo podrán a la venta. (Pausa.) Supongo. 

(Pausa.) Ya sabes… mis herederos. 

M. JOVEN 

(Para sí.) Muy graciosa. 
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M. MAYOR 

Pero ahora, de momento, no hay anuncio que valga. 

M. JOVEN 

¡Pero si está ahí! 

M. MAYOR 

Pudiste inventarte algo mejor. Incluso venir sin más; si llegado este 

punto teníamos que encontrarnos, tampoco era necesario que 

montaras ningún numerito. (Con sorna.) Siempre tan creativa. 

M. JOVEN 

Oiga, mire, no sé quién es usted, pero no estoy dispuesta a tolerarle 

ese tono tan... tan... 

M. MAYOR 

¿En serio no lo sabes? 

M. JOVEN 

Pues no. 

M. MAYOR 

¿No sabes quién soy? 

M. JOVEN 

Ni lo sé, ni me importa. 

M. MAYOR 

No es posible. 

M. JOVEN 

¿Tendría que saberlo? 

M. MAYOR 

Mujer, sería lo lógico. 

M. JOVEN 

¿Nos conocemos? 

M. MAYOR 

Bueno, eso ya... 
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M. JOVEN 

Ya, ¿qué? 

M. MAYOR 

Pues que eso de conocerse es algo muy complicado. 

M. JOVEN 

No sé por qué. 

M. MAYOR 

Ni de mí misma, diría una cosa así.  

M. JOVEN 

¿Qué cosa? 

M. MAYOR 

Que me conozco. No, no me atrevería. 

M. JOVEN 

Es que esa no es la pregunta. 

M. MAYOR 

En cierta forma, sí. 

M. JOVEN 

Por favor, no lo complique, y verá como no es complicado. ¿Nos 

conocemos o no nos conocemos? 

M. MAYOR 

Depende. Conocerse es un concepto muy amplio. Y muy poco 

preciso. No digamos ya si lo consideramos en su sentido... bíblico. 

M. JOVEN 

¿Bíblico? 

M. MAYOR 

Sí, ya sabes. 

M. JOVEN 

(Incómoda.) Pues no, no sé. 
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M. MAYOR 

(Con intención.) Conocerse. 

M. JOVEN 

Oiga, yo... 

M. MAYOR 

Tranquila, que no hemos coincidido en ningún bar de chicas. 

M. JOVEN 

Yo no voy a esos bares. 

M. MAYOR 

Ah, ¿no? 

M. JOVEN 

Además, a donde yo vaya es cosa mía. 

M. MAYOR 

Nuestra. 

M. JOVEN 

¿Cómo nuestra? Yo no tengo absolutamente nada que ver con 

usted. 

M. MAYOR 

Podría estar de acuerdo. Aunque no por lo que piensas. 

M. JOVEN 

¿Pero de qué estamos hablando? Yo vengo por el piso. ¿Venden el 

piso, o no? 

M. MAYOR 

¡Ah!, sí, claro, el piso. 

M. JOVEN 

Verá, me gustaría verlo. Van a llamarme ahora y debería saber… 

Por cierto, espero que no le importe que me llamen a su teléfono. 

M. MAYOR 

¿Van a llamarte aquí? ¿Qué pasa?, ¿que no tienes un móvil? 
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M. JOVEN 

Lo siento, pero me quedé sin batería. De hecho, pensé que era él. 

Ya sabe, la llamada de antes. 

M. MAYOR 

¿Y cómo es que tienes mi número?  

M. JOVEN 

Está en el anuncio.  

M. MAYOR 

¿De verdad pretendes que me crea esa patraña? 

M. JOVEN 

Oiga, estamos buscando piso. Mi novio no podía venir y me pasó la 

dirección. 

M. MAYOR 

Mira, déjate de rodeos.  

M. JOVEN 

¿De rodeos? 

M. MAYOR 

Sé muy bien a lo que vienes. Tú vienes a impedirlo. 

M. JOVEN 

¿A impedirlo? 

M. MAYOR 

Sí, a impedirlo. 

M. JOVEN 

¿Pero a impedir, qué? 

M. MAYOR 

El suicidio. 

M. JOVEN 

¡Estupendo! 
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M. MAYOR 

Ahora, no temas, que no pienso matarme. 

M. JOVEN 

No sabe lo que me tranquiliza. 

M. MAYOR 

Es solo… un golpe de efecto. Un simulacro. 

M. JOVEN 

(Divertida.) Claro, ahora entiendo lo de los herederos. 

M. MAYOR 

La juventud siempre tan generosa. Podías haberte impresionado un 

poco. O fingirlo, al menos. 

M. JOVEN 

Pues si está pensando en tirarse por el balcón, no se lo aconsejo. 

Un tercero no garantiza nada, y puede acabar en una silla de 

ruedas. 

M. MAYOR 

Jamás haría semejante cosa. Por estética. Prefiero los somníferos. 

M. JOVEN 

Bueno, ya está bien. (Cambiando el tono, ahora más irritada.) ¿Pero 

usted se cree que se puede poner un cartel en el balcón para luego 

montarle esta película a la primera incauta que suba a preguntar? 

M. MAYOR 

Yo, ni he puesto un cartel, ni maldita la gana que tengo yo ahora, 

precisamente ahora, de encontrarme contigo. 

M. JOVEN 

Pues ya me contará.  

M. MAYOR 

No, cuéntamelo tú a mí, que yo estaba en el baño preparándolo 

todo, cuando has llegado tú con la excusa del piso. Que ya son 

ganas de enredar. 
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M. JOVEN 

Vamos, que es que lo he hecho adrede. 

M. MAYOR 

A ver si no. 

M. JOVEN 

¿Pero, para qué? 

M. MAYOR 

Pues para impedir que me suicide.  

M. JOVEN 

¡Lo que faltaba! ¡Pero… pero cómo iba a saber yo, sin conocerla de 

nada, que estaba pensando en suicidarse? 

M. MAYOR 

¿Me estás diciendo, en serio, que no sabes quién soy? 

M. JOVEN 

Eso puede jurarlo. 

M. MAYOR 

¿En serio? 

M. JOVEN 

Y tan en serio. 

M. MAYOR 

Entonces, ¿por qué yo sí?  

M. JOVEN 

¿Por qué yo sí, qué? 

M. MAYOR 

¿Qué por qué yo lo sé? Porque yo sí lo sé. (Pausa.) ¡Ah, claro! 

Lógico. 

M. JOVEN 

¿Sabe quién soy? 
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M. MAYOR 

Por supuesto. ¿Quieres que te lo diga? 

M. JOVEN 

No, gracias, no es preciso. Sé perfectamente quién soy… sin que 

nadie me lo diga. 

M. MAYOR 

Tú eres yo. 

M. JOVEN 

(Entre extrañada y divertida.) ¿Me lo repite? 

M. MAYOR 

Sí, que tú... eres yo. 

M. JOVEN 

A ver a ver a ver. ¿Me está diciendo... que nos parecemos? 

M. MAYOR 

No. (Recalcando.) Digo que tú eres yo, cuando yo tenía tu edad. 

M. JOVEN 

Ya: que me parezco a usted cuando era joven. 

M. MAYOR 

¡Que no, leche! Que tú eres yo. Pero si está muy claro. No sé cómo 

voy a tener que decírtelo. 

M. JOVEN 

Oiga, usted no está bien de la cabeza. 

M. MAYOR 

¿Es que no te das cuenta? Has venido a salvarme. 

M. JOVEN 

Un momento, un momento. Si necesita ayuda, puedo darle un 

teléfono.  

M. MAYOR 

Lo sé porque te recuerdo. Recuerdo cómo era cuando tenía tu 

edad. Lógico, ¿no? Tú, en cambio, no puedes reconocerme; por eso 
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andas desconcertada. Pero todo encaja: “yo desesperada” va a ser 

salvada por “yo enamorada”. Vomitivo, sí; de telenovela, pero 

verosímil. 

M. JOVEN 

¡Verosímil! ¡Claro, verosímil! Esa es la palabra que he estado 

buscando desde que entré por esa puerta: verosímil. Nada aquí es 

verosímil. 

M. MAYOR 

¿Es que no te das cuenta? Sabías que iba a tomarme las pastillas 

porque somos la misma persona. Por eso lo sabías: porque tú… eres 

yo. 

M. JOVEN 

(Rompe a reír.) ¡Tú eres yo, dice! Y se queda tan ancha. 

M. MAYOR 

Dame si no otra explicación. 

M. JOVEN 

Pero qué explicación ni qué explicación. Esto no tiene explicación. 

(Para sí.) Desde luego, a quien se le cuente... 

M. MAYOR 

¿Qué crees, que estoy loca? 

M. JOVEN 

(Ambiguo.) No, qué tontería. 

M. MAYOR 

Es lo que has dicho. 

M. JOVEN 

¿Yo?, ¿cuándo? 

M. MAYOR 

Antes. Que no estaba bien de la cabeza. Lo dijiste. 

M. JOVEN 

Es... es una expresión. Lo digo mucho. 
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M. MAYOR 

Pues lo estoy. 

M. JOVEN 

Que está, ¿qué? 

M. MAYOR 

Loca. 

M. JOVEN 

Oiga, no. De verdad, yo no quisiera... 

M. MAYOR 

Lo estoy. Y no me discutas. A mi edad, hasta la más tonta puede 

llegar a loca. 

M. JOVEN 

(Para sí.) No, si yo por mí... 

M. MAYOR 

¿O si no, cómo crees que iba a estar aquí hablando contigo? 

M. JOVEN 

Que hable conmigo no significa nada. Vamos, que no es razón 

suficiente como para que se considere… 

M. MAYOR 

En circunstancias normales, no. Pero si tú eres yo, la cosa cambia. 

M. JOVEN 

No, claro, visto así... 

M. MAYOR 

Además, tampoco es tan grave. 

M. JOVEN 

Por supuesto que no. 

M. MAYOR 

Quien más, quien menos... 
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M. JOVEN 

¡Digo…! 

M. MAYOR 

(Tras una pausa, con acritud.) No me gusta que me den la razón 

como a los locos. Aunque lo esté. Pero no me gusta. 

M. JOVEN 

Con usted, es que no hay forma de acertar. 

M. MAYOR 

(Recupera el tono.) Tú misma estás algo grillada. 

M. JOVEN 

Mejor lo dejamos. 

M. MAYOR 

Una locura simpática, juvenil. La juventud lo ilumina todo. 

M. JOVEN 

Sí, es lo que tiene. 

M. MAYOR 

En cambio, los años le dan a todo un tono más sombrío. 

M. JOVEN 

Seguro, va a ser eso. (Pausa.) Vamos, que eso lo explica todo. 

M. MAYOR 

¿El qué? 

M. JOVEN 

La locura. La locura lo explica todo. 

M. MAYOR 

También podría ser una pesadilla. 

M. JOVEN 

También, también. Pero vamos, que a mí, con la locura, ya me vale.  

(Durante unos segundos permanecen en silencio, lo que nos 

permite escuchar, casi imperceptible, el repiqueteo de la 

máquina de escribir.) 
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M. JOVEN 

(Haciendo ademán de marcharse.) En fin, bueno, yo... 

M. MAYOR 

¿Te vas? 

M. JOVEN 

Sí, tengo un poco de prisa. 

M. MAYOR 

No lo puedo creer. 

M. JOVEN 

Es que… he quedado. 

M. MAYOR 

¿Te vas… así, sin más? 

M. JOVEN 

Tenían que haberme llamado. Es más, pensé... 

M. MAYOR 

¿No intentas convencerme? 

M. JOVEN 

¿Convencerla? No. Me gusta el piso, sí. Bueno, lo que he visto del 

piso. Pero no, no voy a convencerla. Si no está en venta… 

M. MAYOR 

A convencerme para que no me mate. 

M. JOVEN 

¡Ah! 

M. MAYOR 

¿O si no, a qué has venido? 

M. JOVEN 

Pues mire, no lo sé. A por el piso, creía, aunque por lo visto, parece 

ser que no. Ahora, lo que sí tengo claro es por lo que me voy. 
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M. MAYOR 

¿No pensarás en serio que estoy loca? Es solo una coquetería. ¿A 

quién no le gusta presumir? 

M. JOVEN 

No juegue conmigo. 

M. MAYOR 

Además, suicidio no es sinónimo de locura. 

M. JOVEN 

Pero qué suicidio ni qué suicidio. ¡No era un simulacro? Fue lo que 

dijo, ¿no? 

M. MAYOR 

Sí, lo dije. ¿Pero qué suicidio no es un simulacro? 

M. JOVEN 

Frases no, por favor. (Para sí.) Lo que faltaba. 

M. MAYOR 

Aun así, tiene un riesgo. Se trata de matarnos, de quitarnos la vida; 

que esto, quieras que no, también te incumbe a ti. 

M. JOVEN 

Pues qué bien. 

M. MAYOR 

Así que lo menos que puedes hacer es mostrar un cierto interés. 

M. JOVEN 

Mire, esta no es una visita de cumplido. ¡Mostrar interés! 

M. MAYOR 

Podría estar desesperada. En estos casos es lo primero que se 

pregunta, si realmente se quiere ayudar. 

M. JOVEN 

(Con fastidio.) ¿Está desesperada? 

M. MAYOR 

Pues no. 
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M. JOVEN 

¡Entonces? 

M. MAYOR 

No, no lo estoy. Pero podría estarlo y, si lo estuviera, eso 

aumentaría enormemente el riesgo. La verdad es que lo hago, más 

que nada, por fastidiar. 

M. JOVEN 

¿Va a matarse por fastidiar? 

M. MAYOR 

Mayormente. Además, no sé de qué te extrañas; es de lo más 

frecuente. 

M. JOVEN 

¿Pero cómo va a hacer una cosa así? 

M. MAYOR 

No, pero si es muy fácil, lo tengo todo calculado.  

M. JOVEN 

No me refiero al modo. 

M. MAYOR 

Antes de tomar las pastillas, dejaré la agenda en la mesita. Como 

por casualidad. 

M. JOVEN 

Me refería… (Para sí.) En fin, es igual. Cuénteme lo que quiera. 

M. MAYOR 

Es una agenda antigua, de cuando vivía con él. Verás, es que justo 

al principio, puse que le avisaran en caso de emergencia. Además, 

como es de hace unos años, no parecerá que está preparado. 

M. JOVEN 

Pero, que avisen, ¿a quién? 

M. MAYOR 

A quién va a ser: a Carlos, a mi ex. (Pausa.) Bueno, a tu novio, que 

ahora... es mi ex marido. 
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M. JOVEN 

No. 

M. MAYOR 

Sí. 

M. JOVEN 

No, no, me niego. No puede ser. No lo estoy oyendo. 

M. MAYOR 

Tú misma. 

M. JOVEN 

Es broma. 

M. MAYOR 

Pues no, o vaya usted a saber. Ahora, a mí no me mires, son bromas 

del destino. 

M. JOVEN 

Pero... ¿pero cómo es que sabe que se llama Carlos? 

M. MAYOR 

He estado treinta años casada con él. 

M. JOVEN 

Digo mi novio, ¿cómo sabe su nombre? 

M. MAYOR 

Es que es el mismo.  

M. JOVEN 

Bueno, ya está bien. Si es una broma, vale. Incluso lo prefiero, a ver 

si así acabamos de una maldita vez. 

M. MAYOR 

¿Qué pasa? ¿No me crees?  

M. JOVEN 

Pues la verdad es que no. 

(M. MAYOR va hacia el aparador, toma una foto enmarcada 

y se la muestra.) 
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M. MAYOR 

Mira esa foto. 

M. JOVEN 

(Atónita. Tras una pausa.) ¿Qué es esto? ¿Cómo es esto? 

M. MAYOR 

Te reconoces, ¿no? 

M. JOVEN 

Está trucada. Diga que esta trucada. 

M. MAYOR 

¡Ja! Qué más quisiera yo. 

M. JOVEN 

No, no puede ser. No me he casado. No nos hemos casado todavía. 

¿Cómo es que tiene aquí la foto de mi boda? ¿De dónde la ha 

sacado? 

M. MAYOR 

Buena pregunta: ¿qué diablos hace aquí la foto de mi boda? 

Aunque mejor sería preguntarse: ¿por qué no la he tirado... 

todavía? 

M. JOVEN 

¡Es que soy yo! 

M. MAYOR 

Y tanto. 

M. JOVEN 

Tiene que estar trucada. Ha sido Carlos, ¿no? Él fue quien me dijo 

que viniera. Me dio la dirección. Sí, claro, ha sido él. Porque es una 

broma. 

M. MAYOR 

¿Te imaginas a Carlos gastando una broma? 

M. JOVEN 

Pues…no; la verdad es que no. 
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M. MAYOR 

¿Necesitas más pruebas? 

M. JOVEN 

Pues sí. O no. En fin, es igual, qué más da. 

M. MAYOR 

¿Te parece que cotejemos los lunares?  

M. JOVEN 

¿Cómo? 

M. MAYOR 

Si somos la misma persona, deberíamos tener los mismos lunares. 

M. JOVEN 

¿No le parece un poco peliculero? 

M. MAYOR 

Pues sí. Pero no se me ocurre un modo mejor. Ahora, si no quieres… 

M. JOVEN 

No, yo, por mí… 

M. MAYOR 

(Con las pausas propias de estárselos buscando.) Verás, uno aquí, 

en el hombro; dos en la cadera: este pequeño, y este otro mayor.  

(Por un momento M. JOVEN se cree en la obligación de 

mostrarle los suyos, pero desiste de inmediato.) 

M. MAYOR 

Ah, y el del cuello. ¿Sigo? 

M. JOVEN 

Es… es asombroso. 

M. MAYOR 

Yo más bien diría que es lo normal. Cuando una se encuentra 

consigo misma, lo normal es tener los mismos lunares. 

M. JOVEN 

(Sin salir de su asombro.) O sea, que... que somos la misma. 
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M. MAYOR 

Pues sí: la misma. Y en el mismo piso. Aunque en distinta fecha. 

M. JOVEN 

¡Qué fuerte! 

M. MAYOR 

Dímelo a mí, que menudo mal rollo. 

M. JOVEN 

¿Y eso? 

M. MAYOR 

Ponte en mi lugar; que una cosa es tratar de mantener el tipo, y 

otra muy distinta encontrarte contigo, frente a frente, con cuarenta 

años menos. 

M. JOVEN 

Sí, debe ser un flash. (Pausa.) También para mí, solo que a la 

inversa. 

M. MAYOR 

Ya, ya imagino. 

M. JOVEN 

Quiero decir... 

M. MAYOR 

Tranquila. 

M. JOVEN 

(Tras una pausa.) ¿Y dice... que se ha divorciado de Carlos? 

M. MAYOR 

Digamos que fue Carlos quien se divorció de nosotras. Y puedes 

tutearme. 

M. JOVEN 

No puede ser. Pero si estamos viendo pisos.  

M. MAYOR 

Todos los que acaban divorciándose estuvieron primero viendo 



21 

 

pisos. 

M. JOVEN 

Es más, ya verá cómo llama de un momento a otro para saber qué 

me ha parecido. 

M. MAYOR 

Eso no significa nada. 

M. JOVEN 

Pero si es que es él el que quiere casarse. 

M. MAYOR 

El mundo da muchas vueltas. 

M. JOVEN 

Es él el que insiste. Él y solo él; que lo que es por mí… 

M. MAYOR 

Tampoco te pases, que llevas año y medio maniobrando. 

M. JOVEN 

Bueno, sí, pero sin entusiasmo. (Pausa.) Oiga, ¿cómo sabe...? ¡Ah, 

ya, claro! (Pausa.) Y no es que no me guste; a mí Carlos me gusta. 

Vamos, que estoy enamorada. 

M. MAYOR 

Conmigo no tienes por qué fingir. 

M. JOVEN 

¿Qué insinúa, que me caso por el interés? 

M. MAYOR 

Pues también, pero sobre todo por los hijos; es lo que dices 

siempre, lo que decimos siempre, ¿o no? 

M. JOVEN 

Pues sí, el instinto maternal. 

M. MAYOR 

Y eso incluye, a la hora de elegir al macho, que este aporte una 

cierta seguridad. 
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M. JOVEN 

Podría contarse así. Todo depende del cinismo que se le ponga. 

Pero somos una pareja normal que va a tener una boda normal, y 

sí, para tener hijos. No sé qué tiene de malo. 

M. MAYOR 

Nada, eso nada. Ahora, hay otras cuestiones… 

M. JOVEN 

¿Qué cuestiones? 

M. MAYOR 

Errores que se cometen. En fin, mejor dejarlo. 

M. JOVEN 

No. Ya que lo ha dicho... 

M. MAYOR 

No, de verdad, mejor dejémoslo. (Pausa.) Juego con ventaja: 

conozco el pasado. Tú, en cambio, lo desconoces. 

M. JOVEN 

¡Claro, el pasado! Su pasado es mi futuro. ¡Qué alucine! 

M. MAYOR 

Bueno, parte del pasado. 

M. JOVEN 

Sí, claro, la diferencia. ¿No le parece apasionante? 

M. MAYOR 

Me temo que no. Recuerda: has venido a evitar que me suicide.  

M. JOVEN 

Yo es que no soy consciente de estar aquí por eso. Y no es que me 

cierre en banda, se lo juro. Para mí, que he venido porque Carlos 

me dijo que viniera. Él fue quien vio el anuncio. Lo del suicidio, 

porque usted me lo cuenta, pero, no sé, no acabo de creérmelo. Y 

que no sé a qué viene. 

M. MAYOR 

Viene… a que ese cabrón va a casarse esta tarde. 
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M. JOVEN 

¿Carlos? 

M. MAYOR 

El mismo. 

M. JOVEN 

¿Y va a suicidarse por eso? 

M. MAYOR 

¿No te parece motivo suficiente? 

M. JOVEN 

¿Para suicidarse? ¡Pero cómo suicidarse? Nada de suicidarse. De 

suicidarse, nada. Yo es que voy y lo mato. 

(Tras un silencio, ambas ríen con cierto nerviosismo.) 

M. MAYOR 

Señor, Señor. 

M. JOVEN 

Vamos, que si lo mato. El muy cabrón. 

M. MAYOR 

Es lo que yo me digo. El muy cabrón. 

(El repiqueteo de la máquina de escribir se escucha por un 

momento con mayor violencia, y cesa de inmediato.) 

M. JOVEN 

¿Y... es justo esta tarde? 

M. MAYOR 

Sí. (Pausa.) Y ya tendría que estar tomando los somníferos. 

M. JOVEN 

¿No le da miedo? 

M. MAYOR 

Lo tengo todo calculado. Estoy esperando a la asistenta. La mandé 

a la farmacia. Ella será quien dé la voz de alarma. 
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M. JOVEN 

¿Y si le pasa algo?, no sé, ¿si se entretiene? 

M. MAYOR 

Pues lo que me faltaba. Pero no. Por eso le he dicho que me llame 

desde allí, por si tenía que encargarle alguna cosa más y así tenerla 

controlada. 

M. JOVEN 

O sea que pudo ser ella la que llamó hace un rato. 

M. MAYOR 

Pues sí, seguramente, pero no te preocupes, insistirá, seguro.  

M. JOVEN 

De todos modos, me parece un riesgo… 

M. MAYOR 

Y tanto, pero merece la pena. Seguro que viene al hospital. 

M. JOVEN 

¿La asistenta? 

M. MAYOR 

No, mujer, Carlos. A Carlos, me refiero. 

M. JOVEN 

Sí, claro. El sentido del deber. 

M. MAYOR 

Justo. Se ve que lo conoces. 

M. JOVEN 

Bueno, es que es trasparente. 

M. MAYOR 

Ahora, si tuvieran que suspender la ceremonia, eso sería lo más. 

¿Te imaginas? Lo he calculado todo para que le llamen una hora 

antes de la boda. 

M. JOVEN 

¿Quién es ella? ¿La conozco yo? 
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M. MAYOR 

(Nerviosa, descolocada.) Sí. No. Bueno, qué más da. 

M. JOVEN 

¿Sí? ¿No? ¿Bueno? ¿O qué más da? 

M. MAYOR 

Es que eso es lo de menos. 

M. JOVEN 

Pues lo será, pero no lo parece. 

M. MAYOR 

No quisiera entrar en detalles. 

M. JOVEN 

Pues yo sí. 

M. MAYOR 

Mejor lo dejamos. 

M. JOVEN 

Diga: ¿la conozco? 

M. MAYOR 

No, no la conoces. 

M. JOVEN 

¿Entonces, a qué viene este misterio? 

M. MAYOR 

Pero sí a su madre. 

M. JOVEN 

(Tras una pausa.) ¿Su madre? ¿Quién… quién es…? 

M. MAYOR 

Isabel. 

M. JOVEN 

(Con gran extrañeza.) ¿Se casa con la hija de Isabel? 
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M. MAYOR 

Con una de ellas, con la segunda; porque tiene tres. 

M. JOVEN 

¿Y eso? ¿Pero cómo es eso? No, no entiendo. No se entiende. Es 

que no se entiende. 

M. MAYOR 

Pues es muy fácil: el muy cabrón, que busca carne fresca. 

M. JOVEN 

No digo Carlos; digo Isabel. 

M. MAYOR 

Ah, ya.  

M. JOVEN 

¿Isabel se casó? 

M. MAYOR 

Pues sí. 

M. JOVEN 

¿Cómo es que se casó? 

M. MAYOR 

Pues casándose. ¿No vas a hacerlo tú? 

M. JOVEN 

Es distinto.  

M. MAYOR 

¿Sí? ¿Por qué? ¿Porque ella es lesbiana? 

M. JOVEN 

Es lo que ella dice, que no le interesan los hombres.  

M. MAYOR 

(Con segundas.) Y a ti, en cambio, sí. 

M. JOVEN 

Yo no soy lesbiana. 
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M. MAYOR 

Lo hemos llevado tan discretamente que incluso podríamos 

engañarnos a nosotras mismas. 

M. JOVEN 

Es que no lo soy. No me siento lesbiana. 

M. MAYOR 

¿No estás enamorada de Isabel? 

M. JOVEN 

¿Yooo? 

M. MAYOR 

Sí, tú. ¿O por qué dejabas, si no, que te besara? 

M. JOVEN 

¿A mí? ¿Cuándo? 

M. MAYOR 

No me creo que lo hayas olvidado. 

M. JOVEN 

No no, di, cuándo. 

M. MAYOR 

En el instituto. 

M. JOVEN 

Ah, bueno, sí. Mira tú ahora de lo que se acuerda. Pero si éramos 

unas crías. Además, lo hacíamos por practicar. 

M. MAYOR 

Pues son los besos que recuerdo con más ternura. Nadie después 

nos besó así. 

M. JOVEN 

¿Y por eso piensas que somos lesbianas? 

M. MAYOR 

Por eso, no. No, por los hechos; ahora, por los deseos... 
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M. JOVEN 

Yo no tengo deseos de ese tipo.  

M. MAYOR 

¿Pretendes hacerme creer que jamás lo has pensado? 

M. JOVEN 

He ido, sí, a un antro de esos en un par de ocasiones, pero solo por 

curiosidad.  

M. MAYOR 

No me refiero a eso. 

M. JOVEN 

Jamás tuve relación con mujeres. Si es a eso a lo que te refieres. 

M. MAYOR 

¿Me lo estás explicando? De sobra sé que no. 

M. JOVEN 

¿Entonces? 

M. MAYOR 

Ese ha sido el error, nuestro gran error. 

M. JOVEN 

¡Ah, no no no no no! 

M. MAYOR 

No te atreviste. O no nos hemos atrevido. ¿Por qué no te vas a vivir 

con ella? Di, ¿por qué no lo haces? Aún estás a tiempo. 

M. JOVEN 

¿Yo, con Isabel? 

M. MAYOR 

Te lo ha propuesto, ¿no? 

M. JOVEN 

Se lo propone a todas. Es una pose. Forma parte de su aroma 

literario. Así se siente más intelectual, o más liberal, no sé. Ya sabes 

cómo es. 
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M. MAYOR 

Lo sé, lo sé. Aun así, hubo un momento en que estuviste a punto… 

en que estuvimos a punto de decirle que sí. 

M. JOVEN 

¿Cuándo? (Pausa.) Ah, bueno, sí, pero no es lo que piensas. 

M. MAYOR 

Ah, ¿no? 

M. JOVEN 

Que no, que te equivocas. Se trataba de compartir el piso; pero 

nada más. 

M. MAYOR 

¿Y por eso te aferras a Carlos como a un clavo ardiendo? 

M. JOVEN 

Llevamos saliendo un año y medio. 

M. MAYOR 

Y ahora, en quince días, te entra la prisa y hay que encontrar un 

piso como sea. 

M. JOVEN 

Pues como todo el mundo. Le vas dando vueltas a la cosa hasta que 

te decides… y a correr. 

M. MAYOR 

Que tienes miedo, eso es lo que te pasa. 

M. JOVEN 

¿Miedo?, ¿a qué? 

M. MAYOR 

A ser distinta. 

M. JOVEN 

¡Por Dios! ¿A estas alturas? 

M. MAYOR 

Ya. Pero es que no es lo mismo ir por ahí de tolerante que dar un 



30 

 

paso al frente. 

M. JOVEN 

Ah, ¿no? (Tomando el control.) Y entonces, según tú, ¿qué 

deberíamos hacer? 

M. MAYOR 

Llamarla. 

M. JOVEN 

¿Llamarla, para qué? ¿Para irme a vivir con ella? 

M. MAYOR 

Aún estás a tiempo. 

M. JOVEN 

¿Me está diciendo en serio que me vaya con ella? 

M. MAYOR 

Y tan en serio. 

M. JOVEN 

¿Y a Carlos, qué le digo? 

M. MAYOR 

Eso ahora es lo de menos. 

M. JOVEN 

No, en serio. ¿Qué le digo? 

M. MAYOR 

¡Ay, no sé! Ya se te ocurrirá algo. 

M. JOVEN 

¿Le digo que perdone, que he cambiado de idea? O no, mejor: que 

soy lesbiana. Le digo que soy lesbiana, pero que no me había dado 

cuenta. 

M. MAYOR 

Déjate de tonterías. 

M. JOVEN 

Menudo trago. 
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M. MAYOR 

Lo superará.  

M. JOVEN 

Seguro.  

M. MAYOR 

Es que sería la solución. ¿No te das cuenta? 

M. JOVEN 

Y tanto; porque si no me caso, ni puede haber divorcio, ni esto 

acaba en suicidio.  

M. MAYOR 

Que es de lo que se trata, ¿o no? 

M. JOVEN 

(No muy convencida.) Sí, supongo. Supongo que sí. 

M. MAYOR 

“Yo enamorada” salva de la muerte a “yo desesperada”. 

M. JOVEN 

¿Enamorada? ¿Enamorada de quién? ¿No dices que paso de 

Carlos? 

M. MAYOR 

Enamorada de Isabel. 

M. JOVEN 

Ah, no no, no me líe. No sé si con el tiempo llegaré a tener un 

sentimiento así –bueno, por lo visto, parece ser que sí–; ahora, de 

momento... 

M. MAYOR 

Por cierto, ¿te he dicho que se lo ha tomado como algo personal? 

M. JOVEN 

¿El qué? 

M. MAYOR 

Lo de la boda. 
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M. JOVEN 

Es que es personal. 

M. MAYOR 

Ya, pero que está irritada, está fuera de sí.  

M. JOVEN 

(Extrañada.) ¿Porque se le casa la hija?  

M. MAYOR 

Porque se casa con Carlos. Por la putada, vamos. (Pausa.) Está muy 

afectada. Yo creo que más que yo. (Pausa.) Y es que, en el fondo, 

somos más que amigas. 

M. JOVEN 

Ah. 

M. MAYOR 

Ha dicho incluso que no irá a la boda. Ahora, que quede claro, no 

hay nada entre nosotras, si es lo que estás pensando. 

M. JOVEN 

Por lo que veo, entre la ausencia de la madre y el suicidio de la ex, 

la ceremonia promete. 

M. MAYOR 

¿Qué ceremonia? ¿No hemos quedado en que pasas de Carlos?  

M. JOVEN 

¿Yo? Yo no he quedado en nada. En todo caso, es lo que tú decías: 

que sin Carlos, ni hay boda, ni suicidio, ni... ni...  

M. MAYOR 

Ni hija. 

M. JOVEN 

¿Ni hija? 

M. MAYOR 

Si vivimos con ella, Isabel tampoco tendría hijas. 
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M. JOVEN 

Podríamos adoptarlas. 

M. MAYOR 

Bueno, en cualquier caso, todo sería distinto. Otro futuro. 

M. JOVEN 

Vamos, que usted no existiría.  

M. MAYOR 

¡Toma! ¿Y por qué no?  

M. JOVEN 

Al menos, no así; no en esta casa. 

M. MAYOR 

(Desconcertada.) No sé. 

M. JOVEN 

Usted lo ha dicho, sería distinto.  

M. MAYOR 

Sí, claro, necesariamente. Aunque eso no significa que yo no pueda 

estar aquí. De hecho, aquí estoy. 

M. JOVEN 

Verá, es que no tengo muy claro quién es quien ha venido a salvar 

a quién. 

M. MAYOR 

Tú, eso es evidente. Soy yo la que está en peligro. 

M. JOVEN 

O sea, que formo parte de un recuerdo. 

M. MAYOR 

¿Por qué de un recuerdo? 

M. JOVEN 

Usted está aquí a punto de tomar los somníferos, y se acuerda del 

día en que vino a ver el piso. 
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M. MAYOR 

No sé, no creo, aunque pudiera ser.  

M. JOVEN 

Y ahí es donde entro yo. 

M. MAYOR 

La verdad es que no me lo había planteado así. 

M. JOVEN 

Claro, que también podría ser al contrario. 

M. MAYOR 

¿Cómo es eso? 

M. JOVEN 

Sí, que también podría ser yo la que vengo a ver el piso. 

M. MAYOR 

¿Y? 

M. JOVEN 

Que estoy confusa, no sé qué hacer, y trato de imaginar mi futuro. 

Vamos, que la imagino a usted. 

M. MAYOR 

¡Que tú me estás imaginando a mí? Qué ocurrencia. 

M. JOVEN 

¿Y por qué no? También tiene su lógica. Es la casa en la que voy a 

vivir el resto de mi vida. O al menos, eso creo. 

M. MAYOR 

(Más insistente.) ¿Y? 

M. JOVEN 

Pues que te entran las dudas. Es inevitable. Y quieras que no, te 

preguntas: ¿debo casarme o no? 

M. MAYOR 

Por supuesto que no.  

 



35 

 

M. JOVEN 

Y si no me caso, si finalmente no me caso, ¿qué hace usted ahí con 

ese bote de pastillas en la mano? 

M. MAYOR 

Ah, no no no. 

M. JOVEN 

¿Se da cuenta? Debemos saber; es necesario saber en la mente de 

quién está ocurriendo esto.  

M. MAYOR 

Yo no estoy en la mente de nadie. ¡Faltaría más! Yo estoy aquí. 

Vamos, que soy real. 

M. JOVEN 

Real, sí, en la medida en que también los pensamientos forman 

parte de la realidad. Existimos porque nos piensan. Esa es la 

realidad. 

M. MAYOR 

Eso lo he dicho yo miles de veces. Bueno, también ha podido decirlo 

alguien más, pero tú, a quien se lo has oído decir, ha sido a mí. 

M. JOVEN 

Digo yo que habrá sido al contrario. Aunque solo sea por respetar 

un cierto orden cronológico. 

M. MAYOR 

Puede, no sé, aunque eso ahora es lo de menos. En cualquier caso, 

lo que no admite dudas es que esto… es el presente. 

M. JOVEN 

¿Su presente o mi presente? 

M. MAYOR 

El mío. 

M. JOVEN 

¿O sea que, según usted, soy yo la que viene del pasado? 
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M. MAYOR 

Bueno, eso ya... tú sabrás de dónde vienes, que yo en eso no me 

meto. 

M. JOVEN 

Bien, vale, admitamos que es así, podría ser; es posible. Ahora, 

¿cómo se explica entonces que en todo este tiempo, aparte de 

reconocernos, solo hayamos hablado de Isabel? 

M. MAYOR 

Y de Carlos. 

M. JOVEN 

Cierto, y de Carlos. Es como si nuestra vida se redujera a eso: 

amamos a Carlos o amamos a Isabel. 

M. MAYOR 

Es que es así. 

M. JOVEN 

¿No hay nada más? Y da igual si soy yo quien la imagina a usted o 

si es usted quien me recuerda a mí. ¿De verdad no tenemos más 

cosas de que hablar? 

M. MAYOR 

Está la boda. Y también el suicidio; que son cosas muy fuertes, y 

además inmediatas. 

M. JOVEN 

Sí, de acuerdo, pero, ¿ni una pregunta, no sé, sobre el trabajo? 

M. MAYOR 

¿El trabajo? ¿Qué trabajo? 

M. JOVEN 

A mí, ahora, es lo que más me angustia. ¿Dejé la agencia? ¿Saqué 

las oposiciones? 

M. MAYOR 

Sí. 
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M. JOVEN 

¿Y hijos? ¿Tuve hijos? 

M. MAYOR 

Sí, claro. 

M. JOVEN 

Esas serían las preguntas que yo le hubiese hecho, si realmente 

tuviera la oportunidad de tener un encuentro así. Es más, de 

interesarme por Isabel, le preguntaría… no sé, desde luego, no por 

sus amores. Me gustaría saber, pues si sigue escribiendo… 

M. MAYOR 

Guiones, más que nada. Series. 

M. JOVEN 

O si acabó la novela… Por cierto, ¿acabó la novela? 

M. MAYOR 

¿Pero es que la empezó? 

M. JOVEN 

Muy suyo. Pero bueno, es lo que preguntaría. Vamos, cosas así. 

M. MAYOR 

Luego me estás dando la razón. 

M. JOVEN 

¡Ah, sí?  

M. MAYOR 

Soy yo la que te recuerda a ti. 

M. JOVEN 

¿Y puede saberse por qué? 

M. MAYOR 

Pues justamente porque no has hecho esas preguntas. ¿No te das 

cuenta? Tú, en mi mente, no necesitas preguntar lo que de sobra 

sabemos. 
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M. JOVEN 

Entonces, ¿por qué le he preguntado con quién se casaba Carlos? 

¿O es que eso, yo en su mente, no lo sabemos también más que de 

sobra? 

M. MAYOR 

Se trata de poner el énfasis en lo que nos afecta. 

M. JOVEN 

Que, casualmente, siempre es Isabel. 

M. MAYOR 

No necesariamente. 

M. JOVEN 

A ver, si no. 

M. MAYOR 

Lo que pasa es que coincide. Está muy ligada a todo lo que tuvo que 

ver con aquella decisión. 

M. JOVEN 

Lo siento, pero me niego a admitir que Isabel sea el centro de 

nuestra existencia. 

M. MAYOR 

Es una gran amiga. 

M. JOVEN 

Lo sé. Aunque sus enamoramientos entorpecieron de algún modo 

esa amistad. 

M. MAYOR 

Siempre fue muy respetuosa. 

M. JOVEN 

Lo fue... o lo es, pero eso es algo que siempre está ahí; aunque esa 

no sea la cuestión. 

M. MAYOR 

¿Ah, no? Pues lo parece. (Pausa.) ¿Y cuál es entonces? Según tú. 
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M. JOVEN 

La de siempre. La misma de siempre. ¿En qué mente existimos? 

¿Quién es quien nos explica? Porque quien nos explica se ve que 

nos traiciona. Bueno, traición quizá sea algo excesivo. Pero sí que 

se apropia de lo que nos sucede. Nos cuenta a su medida. A la 

medida de sus deseos. Y son sus deseos los que enturbian los 

nuestros. 

(Suena de nuevo el teléfono.) 

M. MAYOR 

Al fin la llamada. 

M. JOVEN 

La realidad. 

M. MAYOR 

Sí, el teléfono nos sacará de dudas. 

M. JOVEN 

Seguro. 

M. MAYOR 

Si es la asistenta la que llama desde la farmacia, soy yo quien te 

recuerda, y si quien llama es Carlos, eres tú la que me imaginas. Al 

menos en esto estamos de acuerdo.  

(M. MAYOR pone la mano en el auricular.) 

M. JOVEN 

No necesariamente. 

M. MAYOR 

Ahora sí que no te sigo. 

M. JOVEN 

¿Y si la llamada no es para ninguna de las dos? 

M. MAYOR 

¿Para quién iba a ser, si no es para nosotras? 

M. JOVEN 

Es una corazonada. Pero descuelga y saldremos de dudas. 
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(M. MAYOR descuelga el teléfono y deja el auricular sobre la 

mesa como si le quemara en la mano.) 

VOZ DE CARLOS 

(Que se escucha, inteligible, a través del auricular, aunque con 

dificultad) ¿Isabel? (Pausa.) ¿Isabel? (Pausa.) Isabel, soy yo, Carlos.  

M. JOVEN 

Es Carlos. 

M. MAYOR 

Sí, pero preguntando por Isabel. 

VOZ DE CARLOS 

Isabel, contesta. (Pausa.) Venga, ya está bien de tonterías.  

(Aunque, mínimamente, vuelve de nuevo a escucharse el 

repiqueteo de la máquina de escribir.) 

VOZ DE CARLOS 

Mujer, la gente se divorcia y se vuelve a casar. 

M. MAYOR y M. JOVEN 

(Las dos a un tiempo.) El muy cabrón.  

VOZ DE CARLOS 

De acuerdo que es tu amiga, pero no es para que te lo tomes así. 

(Y el teclear de la máquina va cobrando presencia.) 

VOZ DE CARLOS 

Isabel, sé que estás ahí. (Pausa.) Isabel, contesta. (Pausa.) ¿Quieres 

dejar de escribir, que te estoy hablando? 

(Cesa el repiqueteo.) 

M. JOVEN 

Es Isabel. 

M. MAYOR 

Chis.  

VOZ DE HOMBRE 

Oye, si coges un taxi, aún llegas a tiempo. (Pausa.) Que te 
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esperamos, si vienes te esperamos. (Pausa.) Isabel, mujer, hazlo 

por tu hija. 

(M. MAYOR, con un movimiento rápido, coge el auricular y 

cuelga el teléfono.)  

M. JOVEN 

Es Isabel. ¿No te das cuenta?  

 (De algún modo la imagen de Isabel cobra presencia 

escénica. Mediante proyección o transparencia, Isabel se nos 

muestra sentada ante la máquina de escribir, si bien de 

espaldas, de forma que no es posible verle la cara.) 

M. JOVEN 

Carlos llama a Isabel. Es Isabel la que vive aquí. 

M. MAYOR 

Sí, sí, es Isabel. Pero ¿y nosotras?, ¿nosotras quiénes somos? 

M. JOVEN 

(Divertida con la idea.) Estamos en la mente de Isabel. Es ella quien 

nos piensa. 

M. MAYOR 

No, no. Me niego. No es posible. 

M. JOVEN 

Pero ¿por qué? 

M. MAYOR 

Además ¿qué Isabel?, ¿la que tiene tu edad o la que yo conozco? 

M. JOVEN 

Qué más dará. Es Isabel que nos está escribiendo. 

M. MAYOR 

Da, ya lo creo que da. ¿Imagina el futuro o recuerda el pasado? 

M. JOVEN 

¿Y qué importa eso ahora? 
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M. MAYOR 

Porque si imagina el futuro yo no existo, pero si cuando escribe 

recuerda el pasado, la que no existes eres tú. 

M. JOVEN 

Recuerda el pasado. Claro que recuerda el pasado, porque cuando 

Carlos la llama le pide que asista a la boda. 

M. MAYOR 

También podría estar imaginando la llamada. 

M. JOVEN 

También, pero eso es lo de menos, lo que realmente importa es que 

nos está escribiendo. 

M. MAYOR 

Aun así, creo que preferiría que se estuviera adelantado a los 

acontecimientos. Porque eso significaría que aún nos queda el 

futuro. (Con cierta complicidad.) Aunque me costará no existir. Ser 

solo un personaje.  

M. JOVEN 

La única vida que merece la pena es la que se vive en la mente de 

quien nos ama. 

M. MAYOR 

Oye, eso te ha salido muy bonito. ¿Por qué no lo escribes? 

M. JOVEN 

Que lo escriba Isabel. Que es la escritora de la familia. (Dirigiéndose 

a la imagen de ISABEL.) Oye, Isabel, escribe esto. 

(E ISABEL va tecleando lo que le dicta M. JOVEN.)  

M. JOVEN 

“La única vida que merece la pena es la que se vive en la mente de 

quien nos ama”. (Pausa.) Firmado: Isabel. 

 

OSCURO. 

 

(El Escorial, Madrid, 2006). 


