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ESCENOGRAFÍA 

 

La escena reproduce una buhardilla decorada según los gus-

tos de la progresía de los años ochenta (con más carteles musi-

cales que políticos, aunque puede incluirse alguno del “Che”, 

siempre que se coloque sin excesivo protagonismo). Del mobilia-

rio, bastante heterogéneo, podría pensarse que fue adquirido en 

contenedores de basura y luego regenerado a base de pinturas 

variopintas. El conjunto, pese a sus orígenes, no deja de tener un 

cierto encanto. 

Para el juego escénico son imprescindibles: una puerta de en-

trada a la buhardilla desde el rellano de la escalera, una ventana 

en tronera que da a la fachada principal y un ventanuco (o clara-

boya) por el que sería posible acceder a los tejados de los edificios 

colindantes. 
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PERSONAJES 

 

 

LUISA: Mujer joven, de unos treinta y cinco o cuarenta años. Su 

atuendo, muy cuidado, no es indicativo de una época con-

creta, si bien se entendería como posible de los años no-

venta. Su actitud resuelta no debe ocultar un carácter in-

genuo, en ocasiones casi infantil. 

 

 

GERMÁN: Hombre maduro, de unos cincuenta años. Su ropa y su 

barba, algo desaliñadas, podrían hacernos creer que se 

trata de un progre algo “hippioso”. No es así. Su actitud, 

a veces hostil y casi siempre cínica, no debe ocultar los 

comportamientos autoritarios y formales con los que se 

desenvolvía en el pasado. 
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ACCIÓN 

 

 

Al iniciarse la acción, GERMÁN permanece en pie, inmó-

vil, junto a un bolso de viaje que lo mismo puede estar 

vaciando que llenando. Se le ve pensativo, ausente y, so-

bre todo, cansado. 

 Se oye un ruido de llaves, se abre la puerta y entra 

LUISA, también con un pequeño bolso de viaje. A su en-

trada, GERMÁN saca de su maleta una pistola. Al com-

probar quién es, oculta su desconcierto con una actitud 

hostil. 

 

 

LUISA 

(Acelerada.) Hola. 

GERMÁN 

(Seco.) Adiós. 

LUISA 

(Sorprendida.) ¿Te vas? 

GERMÁN 

(Guarda la pistola en la maleta.) Sí. 



5 

LUISA 

¿Es que pasa algo? 

GERMÁN 

No. ¿Qué quieres que pase? Nadie sabe que estoy aquí.  

LUISA 

Entonces, ¿a qué esas prisas? (Cierra la puerta.). Podrías 

quedarte un momento. Vamos, digo yo. 

GERMÁN 

(Metiendo cosas en la maleta.) Me voy en cuanto acabe. 

LUISA 

¿Y eso? 

GERMÁN 

Ya tenía que estar en el aeropuerto. 

LUISA 

O sea, que te largas de nuevo. 

GERMÁN 

Sí... no... Bueno, depende. (Tras una breve pausa.) La verdad 

es que no he venido, vamos, que no estoy aquí. 

LUISA 

(Dejando su maleta sobre la mesa.) Pues estés donde estés, 

deberíamos hablar. Yo creo que ya es hora de que hablemos, 

¿no te parece? 

GERMÁN 

¿Hablar? ¿De qué? 

LUISA 

De todo.  

GERMÁN 

¿De todo? ¿Religión? ¿Fútbol? ¿Política? Mira, hija, lo 

siento; no estoy para tertulias. 
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LUISA 

Tampoco yo, pero necesito que me aclares ciertas cosas. 

GERMÁN 

A ver a ver a ver, repite eso. ¿Me estás pidiendo explicacio-

nes? 

LUISA 

Pues sí. 

 GERMÁN 

Pero, ¿explicaciones de qué? Por favor, dejémoslo estar. 

¿Vale?  

LUISA 

¿No lo estarás diciendo en serio? 

GERMÁN 

Y tan en serio. ¿No querrás que te cuente mi vida a estas 

alturas? 

LUISA 

Quiero saber qué fue lo que pasó. Lo que pasó… realmente.  

GERMÁN 

Pues no pides tú nada. 

LUISA 

Y qué es lo que vas hacer, ahora que has vuelto. 

GERMÁN 

Lo que yo vaya a hacer es cosa mía. 

LUISA 

¡Ah, no!, eso sí que no. No me he pasado la noche condu-

ciendo para que ahora me salgas con esas. 

GERMÁN 

Nadie te pidió que vinieras. Es más, no sé qué es lo que estás 

haciendo aquí. 
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LUISA 

Tú me llamaste. 

GERMÁN 

¿Y qué? Te llamé, bien, vale. Necesitaba que me dieras un 

teléfono y te llamé. Eso no significa que tuvieras que venir. 

LUISA 

Pensé… 

GERMÁN 

Pues no pienses, tú mejor que no pienses, que luego te duele 

la cabeza. 

LUISA 

Sigues igual de borde. 

GERMÁN 

Y tú igual de pegajosa. (Pausa.) Es que es el colmo. ¿Te pedí 

que vinieras? ¿Eh? ¿Dije algo de que vinieras? 

LUISA 

No, pero lo diste a entender. 

GERMÁN 

¿Yo? 

LUISA 

Creí que no podías hablar. Parecía… 

GERMÁN 

¿Y por qué no iba a poder? 

LUISA 

No sé, qué se yo, por precaución. Por si estaban pinchados 

los teléfonos.  

GERMÁN 

Llamé desde un locutorio, así que ya me contarás. 
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LUISA 

Sí, pero el mío sí podía estar pinchado. 

GERMÁN 

¿De verdad te crees que no tienen otra cosa en qué pensar? 

No te montes películas; lo del sobre no es cifra como para 

que te investiguen de por vida. Y está bien que te andes con 

cuidado, pero tampoco hay que obsesionarse. Mira, tú pasa 

de todo y haz tu vida. Hazme caso. 

LUISA 

Si fuera sólo lo del dinero, no me preocuparía. O sí. No sé. Es 

el asunto de Bayona lo que me tiene desquiciada. Qué quie-

res, no puedo quitármelo de la cabeza. 

GERMÁN 

¡Pamplinas! 

LUISA 

Nunca pensé que te lo pudieras tomar así. 

GERMÁN 

¿Cómo? 

LUISA 

Así, tan cínicamente. 

GERMÁN 

¿Debería montar una tragedia? 

LUISA 

No, no digo eso; pero sentirlo al menos. Mostrar… no sé, al-

gún arrepentimiento. 

 

GERMÁN 

Mira, no voy a flagelarme. Había que hacerlo y se hizo. 

Cuando hay que actuar, hay que actuar; y de nada vale an-

darse por las ramas. 
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LUISA 

Ya. Un buen nivel resolutivo. ¿No era eso lo que querías para 

tu equipo? Gente resuelta, decías, que no pare en barras. 

GERMÁN 

Pues mira, sí; a fin de cuentas, viene a ser lo mismo. (Pausa.) 

Por cierto, ¿cómo fue que pensaste que iba a estar aquí? 

LUISA 

Preguntaste por la agenda. Era lógico, ¿no? 

GERMÁN 

Muy astuta.  

LUISA 

Vine a por ella aquella misma tarde, en cuanto supe lo de las 

detenciones. Suerte que me cogió en Madrid. Temí que… 

Bueno, pensé que podían hacer un registro. 

GERMÁN 

¿Aquí? No hay cuidado. No tienen ni idea de este sitio. En 

cualquier caso, estuvo bien que te la llevaras. También pensé 

yo entonces que vendrían. Pero ya digo, este piso es opaco. 

Las precauciones que tomamos para que Carla no se ente-

rara de lo nuestro han servido, mira tú por dónde, para tener 

ahora un lugar seguro. 

LUISA 

Carla lo sabía. 

GERMÁN 

(Perplejo.) ¿El qué? 

LUISA 

Lo del piso. 

GERMÁN 

¿Y tú cómo lo sabes? 
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LUISA 

Me lo dijo ella. 

GERMÁN 

¿Carla? 

LUISA 

Sí, claro, ¿quién, si no? Nos encontramos cuando fuimos a 

declarar. Para mí, que lo sabía desde que lo alquilamos. Por 

lo visto, encontró un recibo en tu chaqueta. O el contrato, 

no recuerdo bien lo que me dijo. Algo relacionado con el al-

quiler. 

GERMÁN 

Contrato no se hizo. No quiso la dueña. De hecho, siempre 

hemos pagado en negro. Sería un recibo.  

LUISA 

Sería. Ya te digo que no me acuerdo bien. 

GERMÁN 

Jamás me hizo el menor comentario. 

LUISA 

Pues ya ves, sabía lo del piso; y que nos veíamos aquí, tam-

bién. Estaba al corriente de todo. 

GERMÁN 

¿Has hablado con Carla de lo nuestro? 

LUISA 

¿Por qué no? 

GERMÁN 

¡Increíble! Es... es... es que es increíble. 

LUISA 

¿No temerás, a estas alturas, que un adulterio pueda perju-

dicar tu reputación? 
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GERMÁN 

Sin coñas, ¿eh? Sin coñas. (Pausa.) Lo que pasa es que no me 

imagino la escena. Eso es todo. 

LUISA 

Pues fue algo así... no sé, natural. 

GERMÁN 

Vamos, de lo más civilizado, por lo que veo. (Pausa.) Me hu-

biera gustado estar presente. 

LUISA 

Ya, ya supongo.  

GERMÁN 

En serio, no sabes lo que siento haberme perdido una cosa 

así.  

LUISA 

Muy tuyo, eso de sentarte en un diván mientras disfrutas 

con las intrigas del harén. 

GERMÁN 

“Me acuesto con tu ex-marido”. ¿O con Germán? ¿Cómo se 

lo dijiste? 

LUISA 

No hizo falta que le dijera nada. Ya te he dicho que lo sabía. 

Lo comentamos, sí, pero de pasada. También la policía debió 

contarle algo.  

GERMÁN 

O sea que así, de pasada, como algo que no tiene la más mí-

nima importancia. 

LUISA 

Justo, así fue como pasó. Había cosas que nos angustiaban 

más. Yo jamás había pisado una comisaría. Supongo que ella 

tampoco, o quizá sí; pero como periodista, no para algo tan 

grave y que le afectara tan directamente. Si quieres que te 
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diga, ni me acordaba de su cara; ella fue la que me recono-

ció. Y nos vino bien, al menos a mí, las dos estábamos asus-

tadas y necesitábamos hablar. Luego nos hemos visto con 

cierta frecuencia. 

GERMÁN 

Vamos, que habéis hecho una amistad. 

LUISA 

Pues sí. 

GERMÁN 

Vivir para ver.  

LUISA 

Por cierto, yo no me confiaría demasiado. Lo mismo que sa-

bían lo nuestro, puede que estén enterados de lo del piso. 

GERMÁN 

No hay cuidado. Aún tengo contactos y me consta que no 

saben nada de este sitio. 

LUISA 

Carla, desde luego, no lo nombró. Me lo habría dicho; de eso 

puedes estar seguro. 

GERMÁN 

Lo estoy. 

LUISA 

Y por mí, tranquilo; no tienes por qué preocuparte. No creo 

que me hayan seguido. 

GERMÁN 

¿Seguirte? ¡Qué manía! Ni que hubiera cometido el crimen 

del siglo. 

LUISA 

¿Ah, no? 
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GERMÁN 

¿De verdad piensas que aún me están buscando? 

LUISA 

Pues sí. Hubo un momento en que creí que me seguían. Ha 

sido de lo más emocionante. Había un tipo en Noviciado que 

es que no me quitaba el ojo de encima. Aunque yo creo que 

lo despisté. Por precaución, dejé el coche en Recoletos, y 

luego, para asegurarme, cambié de metro varias veces. Yo 

juraría… 

GERMÁN 

(Riendo.) Conejito, no has cambiado nada. 

LUISA 

(Seca.) ¿Tenía que cambiar? 

GERMÁN 

Sigues siendo la misma peliculera de siempre.  

LUISA 

Lo he hecho por ti, que por mí, como comprenderás… Va-

mos, que no soy yo la que tiene más que perder. 

GERMÁN 

(Seco.) Pues si lo haces por mí, si tanto te preocupa mi segu-

ridad, podías haberte quedado en San Sebastián pintándote 

las uñas. Que ya me contarás qué coño haces aquí. 

LUISA 

(Desmoronándose por un momento.) Necesitaba verte. 

GERMÁN 

No, por favor, pucheros no. ¡Lo que me faltaba! 

LUISA 

(Limpiándose bruscamente con el revés de la mano.) ¿Quién 

está haciendo pucheros? 
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GERMÁN 

No irás a hacerme una escena.  

LUISA 

¡Vete al infierno!  

GERMÁN 

(Conciliador.) ¿Ves?, ¿te das cuenta como es preferible de-

jarse de tanto bla bla bla? 

LUISA 

O sea, que apareces al año, después de todo lo que ha pa-

sado y quieres volver a esfumarte, así, sin dar la más mínima 

explicación. “Luisa, cariño, ¿cogiste tú la agenda?”. Se me 

heló la sangre. “¿Quieres mirar el número de Antúnez?”. Un 

año sin saber nada de ti, sólo lo que salía en la prensa; das 

un silbidito y ahí estaba yo, como una tonta, dándote el te-

léfono de Antúnez. El mafioso ése que ni hablar sabía. 

GERMÁN 

Antúnez es de los pocos en los que aún se puede confiar. 

LUISA 

Pues a mí siempre me dio mala espina. ¿Qué quieres?, más 

de una vez pensé si no habría sido él quien lo filtró a la 

prensa. O él o Bouso, uno de los dos tuvo que ser. 

GERMÁN 

No sé quién pudo ser. Tampoco importa demasiado. No sé, 

éramos muchos. Demasiados. Puede que a algún tipejo de 

los que andaban por allí le diera un ataque de ética. Ahora, 

Bouso, ¿para qué? ¿Qué ganaba con eso? Era el subsecreta-

rio, y el escándalo podía salpicarle. Por Antúnez pondría la 

mano en el fuego. ¿Quién te crees que me está facilitando 

las cosas? 

LUISA 

¿Él te está facilitando las cosas y no tenías su teléfono? 
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GERMÁN 

Nos comunicábamos a través de un enlace en el sur de Fran-

cia. Pero han pasado cosas, algo imprevisto, y he perdido el 

contacto. 

LUISA 

En fin, bueno. Eso son cosas tuyas. 

GERMÁN 

Tú lo has dicho: son cosas mías. 

LUISA 

El caso es que me llamas, me pides un teléfono y pretendes 

tirarme como un kleenex.  

GERMÁN 

Necesitaba el número, ¿qué querías que hiciera? 

LUISA 

“Bueno, te dejo, y a ver si nos vemos. Cuídate”. (Repite re-

calcándolo.) “A ver si nos vemos”. Di. ¿Qué querías que pen-

sara? ¿Eh? Así que cogí el coche y me vine para acá. 

GERMÁN 

¿Dije eso? No recuerdo. 

LUISA 

Poco más o menos. 

GERMÁN 

No sé, debí decirlo sin pensar. (Pausa.) Por cierto, ¿te trajiste 

la agenda? 

LUISA 

No, lo siento, se me olvidó. Y cuando caí en la cuenta, ya iba 

por Somosierra. ¡Como para volver! 

GERMÁN 

(Visiblemente contrariado, pese a su esfuerzo por ocultarlo.) 

¡Vaya por Dios! 



16 

LUISA 

Dime a dónde y te la envío en cuanto vuelva. 

GERMÁN 

No sé, ya te daré alguna dirección. Cuando la sepa.  

LUISA 

La verdad es que salí a la carrera. Me pareció que era algo 

urgente, y con las prisas… pues que me olvidé. 

GERMÁN 

Es igual. Me hubiera gustado recuperarla. En fin, ya me la 

darás. Lo que sí me fastidia es que te hayas pegado una pa-

liza por un malentendido. Era sólo una despedida. Espero 

que lo entiendas. 

LUISA 

No, si te entiendo. Vamos que si te entiendo. Quizá antes no 

lo hubiera entendido, o al menos no del todo, pero ahora sí; 

ahora te entiendo perfectamente. 

GERMÁN 

¿Ah, sí? ¿Y se puede saber qué es lo que entiendes? 

LUISA 

Que hubieras preferido no volver a verme. 

GERMÁN 

Tampoco es eso, ya sabes que me caes bien. 

LUISA 

Hombre, muchas gracias. No te puedes imaginar la alegría 

que me da oírtelo decir. 

GERMÁN 

Bueno… 

LUISA 

Por favor, no me trates como si fuera una imbécil.  
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GERMÁN 

Lo siento. Me cansa todo esto. No estoy para cumplidos. 

LUISA 

¿Quién necesita cumplidos? Estoy aquí porque pensé que 

necesitabas contarme algo, sincerarte con alguien. 

GERMÁN 

Para nada. Las cosas son como son y no se van a arreglar 

porque llore en tu hombro. 

LUISA 

Hubo un tiempo en que lo hacías. 

GERMÁN 

¿Yo?  

LUISA 

Me contabas tus cosas. 

GERMÁN 

¡Por favor!, charlas de cama. Todo el mundo se vuelve par-

lanchín después de un buen polvo. 

LUISA 

Ya, confidencias de burdel. 

GERMÁN 

Mira, tómatelo como quieras. 

LUISA 

(Reprimiendo la rabia.) Tampoco creas que he venido sólo 

porque pensara que querías hablar conmigo –que ya veo 

que no–, pero yo sí que tengo que hablar contigo. Es muy 

fácil largarse por ahí y pasar de todo. Y no, no se trata ahora 

de lamentarse; pero los problemas existen y no te puedes 

desentender así como así.  

GERMÁN 

¡Ah! ¿Tienes problemas? 
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LUISA 

Muy gracioso. ¿Tú no? 

GERMÁN 

¿Yo? Yo ya estoy muy lejos. Vamos, que no me afecta lo que 

pueda estar pasando aquí. 

LUISA 

Debí suponerlo. 

GERMÁN 

Bien, pues ya no es necesario que lo supongas. Ahora lo sa-

bes. Esos no son mis problemas. 

LUISA 

Vamos, que son mis problemas. 

GERMÁN 

Siempre lo fueron. 

LUISA 

O sea, que voy a tener que comérmelo yo sola.  

GERMÁN 

Cada cual es responsable de sus actos. Ya somos mayorcitos. 

LUISA 

(Retomando una broma antigua.) Sobre todo tú. 

GERMÁN 

(Apagado el tono.) Sí, mira, eso es verdad, sobre todo yo. 

LUISA 

(Con ternura.) Has envejecido, ¿lo sabías? 

GERMÁN 

(Recuperando el ánimo.) Digamos que estos años valieron 

por diez.  
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LUISA 

Y te favorece. Tu aspecto es más noble. Ahora, eso sí, solo tu 

aspecto. 

GERMÁN 

No tengo ningún interés en hacer inventario después de la 

catástrofe. Estoy a salvo y eso es lo que cuenta. Ha sido un 

infierno, aunque, afortunadamente, ya está todo superado. 

LUISA 

(Reacciona.) Todo no. A mí me siguen controlando. 

GERMÁN 

¿A ti? ¡Venga, vamos! 

LUISA 

Digas tú lo que digas, mi teléfono sigue pinchado. Lo sé por 

el volumen, ya sabes, y el zumbido ese de fondo. Además, 

por si fuera poco, hace un par de meses, al descolgar, escu-

ché mi propia voz. Una grabación anterior que debió acti-

varse. Así que, de superado, nada. 

GERMÁN 

Puede que no para ti, pero para mí, eso es historia. 

LUISA 

No puedes decirme una cosa así cuando a mí, sin comerlo ni 

beberlo, me tienen en el disparadero. 

GERMÁN 

¿Y yo qué quieres que le haga? 

LUISA 

Tú me metiste en esto. 

GERMÁN 

No irás a decirme que te puse una pistola en el pecho. Puede 

que no estuvieras al corriente de todo. De ahí a… 
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LUISA 

No me vengas con ésas. Tú sabes muy bien cómo me enre-

daste. 

GERMÁN 

Además, no seas ingenua, nadie te va a culpar por lo que no 

has hecho, así que tranquilízate. 

LUISA 

Pero sí pueden buscarme las vueltas por lo que hice. 

GERMÁN 

(Toreándola.) ¡Ah! Bueno, si hiciste algo… 

LUISA 

De sobra sabes tú que no tenía ni idea de lo que había en el 

sobre, ni sabía para lo que era. 

GERMÁN 

Pues si no lo sabías, nada tienes que temer. Creo que te 

preocupas por nada. 

LUISA 

Por nada, no. Mira, ya no soy una niña. También para mí, 

estos años ha valido por diez. Y tengo muy claro lo que me 

juego. 

GERMÁN 

(Intentando acariciarla.) Vaya, vaya, vaya. Mírala que mayor. 

Conejito ha crecido. 

LUISA 

(Apartándolo enérgicamente.) No soy tu conejito. 

GERMÁN 

¿Ah, no? Qué pena. (Con sorna.) ¿Quiere eso decir que tam-

poco soy ya tu gorila? 

LUISA 

(Riendo.) Por supuesto que no. (Recupera la seriedad.) ¿No 
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habrás creído ni por un momento que he venido por razones 

sentimentales? 

GERMÁN 

¿Y por qué no? 

LUISA 

Eso sí que es historia. Cuesta trabajo imaginar que hubo un 

tiempo en que nos llamábamos así. ¡Dios mío!, qué bo-

chorno. “Ven, conejito”, y yo acudía. Me resulta inconcebi-

ble. 

GERMÁN 

Pues te gustaba. Ahora puede que te parezca inconcebible, 

pero fruncías el hociquito y ponías las manos así. (Puños ce-

rrados a la altura de los hombros.) 

LUISA 

Está visto que el amor nos vuelve idiotas. 

GERMÁN 

Yo diría que lo somos. El amor, lo que pasa, es que nos da la 

oportunidad de manifestarlo. 

LUISA 

Tampoco tú resultabas muy favorecido golpeándote el pe-

cho con los puños mientras dabas aquellos gruñidos tan ri-

dículos. Perdona, nunca te lo dije, pero parecían gruñidos de 

foca, y no de gorila. 

GERMÁN 

Sí, la zoología nunca fue mi fuerte. Y no digamos ya los recla-

mos de los gorilas o las focas en celo. En fin, asumo del juego 

la parte de idiotez que me corresponda. 

LUISA 

La zoología, puede que no, pero el juego sí que era tu fuerte. 

Tú lo inventaste, tú dictaste las normas y, como era de supo-

ner, lo ganaste tú. 
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GERMÁN 

Lo siento, no te sigo. 

LUISA 

Pues es muy fácil. Me utilizaste. 

GERMÁN 

Eso sí que no. Victimismo, no. 

LUISA 

Abusaste de mi ingenuidad. 

GERMÁN 

¡Por favor! 

LUISA 

En todos los terrenos, además. 

GERMÁN 

¿Ves? Esto sí que es verdad que no me lo esperaba de ti, que 

me salieras ahora con reproches. 

LUISA 

¿No habrás creído que venía a condecorarte? 

GERMÁN 

Vas a echarme en cara todo lo mal que me porté contigo. ¿Es 

eso? Te creía más original. 

LUISA 

Voy a llamar a las cosas por su nombre. A eso he venido. Y a 

exigir que me ayudes a salir de esta situación. 

GERMÁN 

No me digas que esperas un hijo; ser padre en medio de este 

embrollo sería el no va más. 

LUISA 

Pues mira, sí, ya que lo mencionas. 
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GERMÁN 

Esto sí que es bueno. ¿Esperas un hijo mío, cuando hace 

años que no nos vemos? 

LUISA 

Aborté. Al mes de marcharte. Claro que lo mismo ni te ente-

raste cuando te lo dije. 

GERMÁN 

Te encantan las telenovelas. Es que te encantan.  

LUISA 

Qué decepción. Creí que te conocía, pero ya veo que no. 

GERMÁN 

¿Qué esperabas, que me abrazara a tu vientre gritando?: 

“¡Mi hijo! ¡Mi hijo!” 

LUISA 

Eres un cabrón, ¿lo sabías? 

GERMÁN 

Llevo un año escondiéndome por medio mundo. Me están 

sacando hasta el último duro. Y ahora vienes tú y me sales 

con que pude ser padre. ¡Cojonudo! Te montas un folletín y 

resulta, mira tú por dónde, que el protagonista soy yo. 

LUISA 

Como comprenderás, no he venido para contarte lo del 

aborto. Es más, no pensaba decirte nada. 

GERMÁN 

¿Ah, no? 

LUISA 

No. 

GERMÁN 

Vamos, pues suéltalo: ¿a qué has venido? (Se sienta y, tras 

una pausa.) Venga, soy todo oídos. 
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LUISA 

Necesito ayuda. 

GERMÁN 

(Cambiando su actitud.) Bueno, eso es otra cosa. Haber em-

pezado por ahí. 

LUISA 

Estoy cogida en una trampa y no sé cómo escapar. 

GERMÁN 

¿Tiene que ver con la movida? 

LUISA 

Sí, claro, ¿con qué si no? 

GERMÁN 

En mi situación, no creo que pueda hacer gran cosa, pero si 

está en mi mano… 

LUISA 

Ya sé que son manías mías, y que me obsesiono. Pero qué 

quieres, me agobio. No… no estoy acostumbrada. 

GERMÁN 

Si te sirve de consuelo, te diré que a una situación así no creo 

que se acostumbre nadie. 

LUISA 

Pero tú, al menos, estabas hecho a la idea. 

GERMÁN 

Para nada. 

LUISA 

¿Vas a decirme que no pensaste nunca en que, tarde o tem-

prano, acabaría sabiéndose?  

GERMÁN 

Es lo último que se me hubiera pasado por la cabeza. 
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LUISA 

Pues no paraban de salir cosas. 

GERMÁN 

Ya, ya sé que se veía venir. Aun así, me cogió por sorpresa. 

LUISA 

Pues imagínate a mí.  

GERMÁN 

Mira, este es un asunto que nos ha sobrepasado a todos. 

LUISA 

Pedí la excedencia. 

GERMÁN 

¿Y eso? 

LUISA 

No lo soportaba. Sentía que todo el mundo estaba pen-

diente de mí. Que me señalaban. Ya sé que no, pero a mí me 

lo parecía. Al principio, cuando saltó el escándalo, hubo mu-

cho revuelo: indirectas, comentarios, bromas… Yo estaba 

desconcertada, nunca hubiera imaginado, ni por lo más re-

moto, que pudieras estar metido en una cosa así. Después 

de la compra de Electric Times, algo sí que me figuraba, 

tonta no soy. Es más, daba por supuesto que estarías en tra-

picheos para el partido, pero jamás hubiese pensado que es-

tuvieras metido en una cosa tan... No sabría cómo calificarlo. 

GERMÁN 

Pues no lo califiques. 

LUISA 

Y era para pensarlo, que el Antúnez tiene una pinta de ma-

fioso que es que se explica él solo. Pero es que ocurrió todo, 

tan de sopetón, que no tuve tiempo ni de enterarme. Bueno, 

de enterarme, sí; en fin, tú ya me entiendes. Y además es-

taba lo del embarazo, que a ti puede parecerte una broma, 

pero que a mí me tuvo hecha polvo. 
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GERMÁN 

Te juro que lo había olvidado. Hazte cargo, la cosa ha sido 

dura. Y no sé, como quedamos en que abortabas, pues di el 

asunto por resuelto. Debió ser eso. 

LUISA 

Sí, debió ser eso. Solo que no estaba resuelto. (Pausa.) Y 

créeme, no fue un plato de gusto. 

GERMÁN 

(Con cara de circunstancias.) Ya, ya imagino. 

LUISA 

Y sola, sin poder comentarlo con nadie. Porque a mi madre… 

ya me dirás si le salgo con esas. Y en la Delegación, sí, podía 

haberme sincerado con Pilar, o con Nieves, pero no lo hice; 

supongo que para que no lo relacionaran contigo. Luego re-

sultó que todo el mundo sabía lo nuestro. 

GERMÁN 

No sería porque no tomamos precauciones. 

LUISA 

Pues ya ves. Hasta Fermín, que siempre está en el limbo, pa-

rece ser que estaba al corriente. Al principio, nadie dijo nada, 

así, por las claras. La verdad es que por las claras, hasta el 

momento, nadie ha dicho nada. Pero conforme iba pasando 

el tiempo, resultaban más evidentes las ironías. 

GERMÁN 

Siempre pensé que aquello era un nido de cotorras. Qué 

digo de cotorras, de víboras.  

LUISA 

Es normal, ponte en su lugar. Tampoco es que dijeran nada 

ofensivo: sonrisas, alguna broma con doble intención, frases 

sin acabar… Y el tema, hay que reconocerlo, daba para eso y 

para mucho más. 
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GERMÁN 

Lo siento, pero no estoy mentalizado para perder el tiempo 

con un asunto de dimes y diretes. Compréndelo, estoy a 

años luz. (Anticipándose a un posible reproche.) Y no, no digo 

que esté por encima ni por delante; sencillamente que estoy 

muy lejos de esa… “problemática”. 

LUISA 

Te parecerá pueril, pero para mí ha sido un calvario. No los 

comentarios en sí, que como comprenderás… sino que llo-

viera sobre mojado. 

GERMÁN 

Ya, ya supongo que lo del aborto debió ser muy duro para ti. 

LUISA 

Lo del aborto y lo de tu fuga. No dijiste ni adiós. Y paso por 

alto policía, prensa, tribunales… Mira: una cabronada.  

GERMÁN 

Acuérdate de cómo iban cayendo, había que reaccionar con 

prontitud. Fue recibir la citación y salir como un tiro.  

LUISA 

A Carla la llamaste. 

GERMÁN 

Tenía que organizar una maniobra de distracción. Ya sabes, 

crear un foco de atención. 

LUISA 

La rueda de prensa. 

GERMÁN 

A ti no podía pedírtelo. Aunque remoto, era correr un riesgo. 

Mientras que con ella, al ser del oficio, todo debía resultar 

más fácil. Quieras que no, se tienen contactos. Además, la 

gente ya sabía que era mi ex. En fin, la idea era que la con-

vocatoria resultara lo más convincente posible. 
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LUISA 

Siempre has sido un maestro en el arte de enredar. 

GERMÁN 

¡La estrategia! 

LUISA 

No solo la estrategia. Para una cosa así, hay que tener mucha 

sangre fría. 

GERMÁN 

Pensarlo y hacerlo sin volverlo a pensar. (Pausa.) También le 

pedí que me mandara el pasaporte. No es que lo necesitara 

para nada, yo pensaba volar a París, y allí ya tenía preparada 

una nueva identidad. 

LUISA 

Debe ser un alivio tener un papel que dice que eres otro. 

GERMÁN 

Resulta extraño. En aquel momento, ni lo pensé. Después sí, 

he tenido mucho tiempo para pensar; demasiado. Viene a 

ser como una amputación. Yo diría que es como el rabo de 

la lagartija; se desprende uno del pasado para poder tener 

un futuro. 

LUISA 

Pues te desprendiste bien. En fin, no es mi intención hacerte 

una escena de reproches, como tú dices. Ahora, después de 

cinco años trabajando juntos, y los tres últimos además de 

amantes, digo yo que te podías haber gastado veinte duros 

en una llamada telefónica. 

GERMÁN 

Pensé que lo entenderías. 

LUISA 

Ah, y eso sin contar con que me implicaste en un soborno. 

Evitando que lo supiera, de acuerdo, pero me implicaste. Y 
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ese regalito me lo dejabas ahí por añadidura. Al menos, po-

días haberme puesto al corriente. 

GERMÁN 

¿No dirías nada? 

LUISA 

Dije lo que sabía. 

GERMÁN 

Nada, entonces. 

LUISA 

Que llevé un sobre. ¿Qué más querías que dijera? 

GERMÁN 

¿Les hablaste de Antúnez? 

LUISA 

Les hice una descripción. No dije el nombre, tampoco hizo 

falta, ellos ya le conocían. 

GERMÁN 

¿Y de mí? 

LUISA 

Que fuiste tú quien me dio el sobre. Sólo eso. 

GERMÁN 

(Reacciona bruscamente.) Yo a ti no te di nada. (Coge el bolso 

de viaje de LUISA.) 

LUISA 

¿Que no me diste…? ¿Qué haces? 

GERMÁN 

(Revolviendo en el interior del bolso.) ¿Me oyes? Jamás te he 

dado nada para Antúnez. (Tira el bolso y se va hacia LUISA.) 

Ven aquí. (Forcejea con ella.) 
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LUISA 

¿Se puede saber qué es lo que haces? 

GERMÁN 

(Mientras la cachea.) ¿Quieres estarte quieta? 

LUISA 

(Soltándose enérgicamente.) ¿Qué piensas, que te estoy gra-

bando? ¿Es eso lo que temes? 

GERMÁN 

(Malhumorado consigo mismo.) Lo siento, perdona. Acaba 

uno paranoico. 

LUISA 

Sí, se ve que sí. 

GERMÁN 

(Obsesivo, rumiando sus palabras.) No conviene bajar la 

guardia. Lo importante es que no puedan probarlo. Si no de-

jas pruebas, es como si jamás hubieras hecho nada. Eso es 

algo en lo que hay que andarse con mucho cuidado. 

LUISA 

(Para sí.) También para ti ha sido un año duro. 

GERMÁN 

(Más directamente a ella.) No tenías que haber dicho ni me-

dia palabra. Negar, solo negar, esa es la forma de que no 

consigan nada. 

LUISA 

Probablemente, lo hubiera dicho igual; pero si querías que 

ocultara algo, podías habérmelo advertido. 

GERMÁN 

(Sobreexcitado.) Es igual, no importa, qué más da. Es tu pa-

labra contra la mía.  
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LUISA 

(Compadecida.) ¿No crees que deberías descansar? 

GERMÁN 

De todos modos, si vuelven a interrogarte, di que no lo re-

cuerdas, que pudo ser así, pero que no estás segura. Eso in-

validaría tu testimonio.  

LUISA 

¿Temes que te puedan detener? 

GERMÁN 

No lo creo. ¿A quién le puede interesarle ya? Sería uno más 

a largar. Además, no soy importante, y puedo pasar desaper-

cibido. De todos modos, es mejor andarse con pies de 

plomo. 

LUISA 

Lo que no entiendo es por qué has vuelto, si ya estabas a 

salvo. 

GERMÁN 

Es largo de contar. Hubo problemas. Pero en cuanto se arre-

glen un par de cosas, salgo para Uruguay y ya me pueden 

echar un galgo. (Pausa.) Por cierto, estoy pensando si no po-

dríamos viajar juntos a San Sebastián. 

LUISA 

¿Y eso? 

GERMÁN 

Charlaríamos durante el camino, le echaría el último vistazo 

antes de irme y, ya de paso, recogería la agenda. Preferiría 

llevármela en mano. No quisiera volver a perderla.  

LUISA 

¿Qué pasa? ¿Es importante, no? 

 

 



32 

GERMÁN 

Una agenda siempre lo es. Pero, sobre todo, que no me gus-

taría dejar cabos sueltos. 

LUISA 

Bien, si quieres, nos vamos mañana. Ahora, como compren-

derás, estoy destrozada después de toda la noche condu-

ciendo. Pero que si solo es por la agenda, te la puedo man-

dar.  

GERMÁN 

Preferiría llevármela conmigo. 

LUISA 

(Tras una pausa.) Te envidio. Cómo te envidio. 

GERMÁN 

(Sin entender.) ¿Y eso? 

LUISA 

Me siento cogida, acorralada. También a mí me gustaría 

irme. Necesito salir de aquí. 

GERMÁN 

No te han procesado. ¿Qué problema tienes? 

LUISA 

Estoy sin un duro. No tengo ingresos. Pero no es solo por 

eso. 

GERMÁN 

No sé a cuento de qué tuviste que pedir la excedencia. Como 

mucho, podías haber cambiado de destino. 

LUISA 

Me cambiaron. 

GERMÁN 

Pues nada más podían hacerte, porque la plaza es tuya en 

propiedad. 
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LUISA 

Es muy fácil largarse. “Estar fuera del juego”, como tú dices, 

mientras los demás continuamos aguantando el chaparrón. 

Claro que, viéndote cómo estás, no sabría decirte qué es 

peor. 

GERMÁN 

Pero es que tu caso es distinto. A ti no te han acusado de 

nada. No tienes por qué darte por aludida. 

LUISA 

Para eso hay que nacer. Es cuestión de vergüenza. ¿Sabes?, 

últimamente, con tanta desfachatez como hay por ahí, a ve-

ces me pregunto: ¿pero no les dará vergüenza? Y no, no les 

da. He llegado a la conclusión de que no les da porque no la 

tienen. 

GERMÁN 

¿Lo dices por mí? 

LUISA 

Y por todos en general. Lo tuyo, si quieres que te diga la ver-

dad, aún no me lo acabo de creer. Vamos, que me parece 

mentira. 

GERMÁN 

Mejor así. Es más, no tienes por qué creerlo ni dejarlo de 

creer. Ignóralo. ¿Recuerdas aquello que decían los curas? 

“Que tu mano derecha no sepa lo que hace tu mano iz-

quierda”. 

LUISA 

¿Cómo dices? 

GERMÁN 

Sencillamente, que lo ignores. 

LUISA 

Tú desvarías. Aquello era cuando dabas una limosna, no 

cuando ponías una bomba en un bar. 
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GERMÁN 

(Seco.) No sé de qué me hablas. 

LUISA 

¿Ah, no? 

GERMÁN 

Ni tampoco tú sabes de lo que estás hablando. 

LUISA 

Del atentado del Café Mont Bas. 

GERMÁN 

Ni habías nacido. 

LUISA 

Es un decir, supongo. Tenía quince años. 

GERMÁN 

Además, no podrían probarme nada. Yo aquella tarde estaba 

en Barcelona… en viaje oficial.  

LUISA 

Nadie ha dicho que fueras tú quien colocó la bomba. Pero sí 

que fuiste el… ¿inductor? 

GERMÁN 

Decir, pueden decir misa, pero luego hay que probarlo. 

LUISA 

(Con vehemencia, tras una pausa.) Estaba convencida de que 

lo negarías. Que me asegurarías que no tenías nada que ver. 

(Enfatizando.) Que no teníamos nada que ver. No sé, que 

eran infundios. Que querían implicarte para que toda esa la 

mierda les salpicara a cuantos más mejor. Cualquier cosa: in-

trigas políticas, caza de brujas… qué sé yo. Créeme: estaba 

convencida de que me ibas a convencer. (Breve pausa.) Lo 

que ni por lo más remoto podía figurarme era esta actitud 

cínica, este descaro. Dejas entrever que lo has hecho para, a 

renglón seguido, escudarte en que no te lo pueden probar. 
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Una desvergüenza, créeme, que raya en la chulería. 

GERMÁN 

¿No te resulto convincente? 

LUISA 

Francamente, no. 

GERMÁN 

Ya veo que estoy a punto de perder un voto. Qué se le va a 

hacer. Mi situación no me permite, como en otro tiempo, 

acicalarme con una campaña de imagen. 

LUISA 

Yo que tú, no me preocuparía por eso. Tarde o temprano, 

cada cual acaba teniendo la imagen que se merece. 

GERMÁN 

Puede que resulte impresentable, pero así es como soy. Y no 

te hagas de nuevas, no es la primera vez que nos vemos. 

LUISA 

Nunca acaba una de conocer a las personas. Además, tú no 

eras así cuando te conocí. 

GERMÁN 

¿Ah, no? ¿Cómo era entonces? 

LUISA 

Íntegro. Audaz. Puede que osado; y, si me apuras, hasta te-

merario. Pero ante todo, íntegro. 

GERMÁN 

No está mal, ¿no? Yo lo firmaría. (Breve pausa.) Y ahora, 

¿cómo soy ahora? 

LUISA 

Cínico. 
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GERMÁN 

No veo la diferencia. Es de lo más coherente. Piénsalo y ve-

rás que son las dos caras de una misma moneda. O mejor 

aún: la culminación de un proceso. 

LUISA 

De un proceso degradante. 

GERMÁN 

(Encogiéndose de hombros.) Si lo prefieres… (Pausa.) Para 

mí, en cambio, el cinismo es la antesala de la sabiduría. 

LUISA 

Di mejor que es la máscara tras la que ocultas tu fracaso. An-

tes tenías unas ideas y luchabas por ellas. 

GERMÁN 

Exactamente igual que hoy. 

LUISA 

¿A quién pretendes engañar? 

GERMÁN 

Si algo ha cambiado, han sido las circunstancias. Antes tenía 

un despacho oficial y ahora voy disfrazado de vaya usted a 

saber qué. Pero mis ideas no han cambiado. Sigo siendo el 

que era. 

LUISA 

(Con sorna.) ¿Lo dices en serio? 

GERMÁN 

Y no te vayas a creer que es fácil mantenerse en la brecha 

llevando puesto semejante sambenito. 

LUISA 

¿En la brecha? ¿En qué brecha? 

GERMÁN 

Me he curtido en traiciones, eso sí. Este tiempo ha sido como 
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para no olvidarlo. Te asombrarías si supieras la de gente que 

me ha dado la espalda. Gente que estaba en el ajo y que 

ahora, si te he visto, no me acuerdo. 

LUISA 

¿Como Bouso? 

GERMÁN 

Entre otros, aunque no especialmente. (Pausa.) Motivos no 

me han faltado. Pero escúchame bien lo que te digo: en lo 

fundamental, no he cambiado ni tanto así. (Gesticula con el 

índice y el pulgar.) 

LUISA 

¿Me estás diciendo que eres el mismo que cuando corrías 

delante de los “grises”? 

GERMÁN 

¡Ah, bueno! Si te remontas treinta años atrás, no te digo que 

no. Han caído muchas banderas por el camino. Y es normal, 

la edad te cambia. Pero eso es otra cosa. Lo que pasa es que 

ves la vida de otra manera. También la situación del país es 

distinta. Ahora, en lo fundamental, mi posición no ha cam-

biado.  

LUISA 

Ya. Continúas corriendo delante de la policía. 

GERMÁN 

Muy graciosa. 

LUISA 

Sólo que antes lo hacías por una causa justa y ahora lo haces 

para salvar el pellejo. 

GERMÁN 

Desengáñate: correr, siempre se corre para salvar el pellejo. 

LUISA 

Ya, ya supongo que debe ser muy duro de asumir, pero la 
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tuya, reconócelo, no es una causa justa. 

GERMÁN 

¿También tú me vas a salir ahora con esa monserga? 

LUISA 

Murió gente que no tenía nada que ver. 

GERMÁN 

Eran terroristas. 

LUISA 

No se demostró. Pero aunque lo fueran. Murió gente. ¿Es 

que eso no te dice nada? 

GERMÁN 

Me dice que quien a hierro mata, a hierro muere. 

LUISA 

No me puedo creer que estés diciendo una cosa así. Esto no 

está pasando. Es… es una pesadilla. 

GERMÁN 

Pues pellízcate y despierta. 

LUISA 

Tú luchaste para que se aboliera la pena de muerte. 

GERMÁN 

Es distinto. También soy pacifista y, si invadieran mi país, se-

ría el primero en coger las armas. 

LUISA 

¿Pacifista de la OTAN? 

GERMÁN 

Mira, hija, lo confundes todo. ¿Pero qué tiene que ver la 

OTAN con todo esto? 

LUISA 

Todo tiene que ver con todo. 
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GERMÁN 

Un momento, un momento. A ver si somos serios. Había que 

integrarse en Europa, ¿no? Supongo que al menos en eso es-

tarás de acuerdo. Entonces, deja ya de enredar. Además, era 

conveniente entretener a los militares: que participaran en 

maniobras internacionales, seguirles el juego; vamos, darles 

algo que hacer y así evitarnos otro bochorno como el del 

23-F. 

LUISA 

De verdad, ¿no te has preguntado nunca qué mano lejana 

movía los hilos de las marionetas que entraron en el Con-

greso? 

GERMÁN 

Mira, en eso puede que tengas razón: todo tiene que ver con 

todo. Pero ni tú ni yo vamos a saber nunca, por mucho que 

lo sospechemos, qué presiones llevaron a tomar esa deci-

sión. 

LUISA 

Desde luego, no la presión de la calle. 

GERMÁN 

Ojalá. Eso hubiera sido lo cómodo. Presiones ocultas y, como 

tú insinúas, puede también que lejanas. Lo fácil es salir a la 

calle con una pancarta, y hay que hacerlo, no te digo que no, 

pero “OTAN no, bases fuera”, “OTAN: de entrada no”, o “En 

interés de España”, solo son eslóganes. Gobernar es otra 

cosa. 

LUISA 

Por favor, no me hables de eslóganes, que en vez de a los 

partidos, deberíamos votar a las agencias publicitarias. 

GERMÁN 

Para el carro, “tertuliana”, o acabamos discutiendo sobre lis-

tas abiertas, tipos de interés o subsidio agrario. Y no está el 

horno para tertulias. Si quieres tertulias, te vas a televisión y 

allí te montas el número. Así que vamos al grano. ¿Para qué 
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has venido? 

LUISA 

Necesito dinero. 

GERMÁN 

(Con retintín.) O sea que, en síntesis, es ese el motivo de tu 

visita. 

LUISA 

(Incómoda.) Ya te he dicho que pedí la excedencia. 

GERMÁN 

¿Y por qué no pides la reincorporación? Lo lógico es que te 

la concedan. No hay motivos para… 

LUISA 

No es eso. Yo también quiero marcharme. 

GERMÁN 

¿Tú?, ¿tú, por qué? 

LUISA 

No lo sé. Necesitaré desprenderme del pasado. Igual que tu 

lagartija. 

GERMÁN 

No digas tonterías. ¿Cambiar de identidad? ¿Qué necesidad 

tienes? Ni siquiera estás procesada. 

LUISA 

Siento asco de mí. 

GERMÁN 

Luisa, por favor, no te flageles. 

LUISA 

Me siento sucia. 

GERMÁN 

(Bromeando.) Mira, pues lávate. 
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LUISA 

(Seca.) No estoy para chistes, así que ahórratelos. 

GERMÁN 

Chica, qué genio. 

LUISA 

Tú me metiste en esto y tienes que ayudarme. 

GERMÁN 

¿Que te metí…? ¿En qué te metí? No seas ingenua. Alguna 

vez has llevado un sobre para asegurar un silencio, pero 

nada más. Ni que hubieras sido tú la que puso la bomba. 

LUISA 

Ya sé que no la puse. No hubiera podido; no tenía edad. Y 

que todo aquello queda ya muy lejano, también lo sé. 

GERMÁN 

Entonces no te comas el coco. 

LUISA 

Siento vergüenza de verme implicada en un asunto así. Y por 

mucho que a ti te parezca que hacer de correo para pagar 

sobornos sea algo sin importancia, a mí, qué quieres, me an-

gustia. 

GERMÁN 

Yo en tu lugar, me haría un psicoanálisis. 

LUISA 

(Le sostiene la mirada en silencio. Escupiéndole las palabras.) 

Cuando quieres, sabes ser un buen hijo de puta. 

GERMÁN 

¿Cómo? ¡Ah!, perdona. Olvidé que estuviste en tratamiento. 

Lamento haber sacado el tema. 

LUISA 

(Recalcando.) El “tema” no me molesta lo más mínimo. Sufrí 
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una depresión cuando tenía trece años y la superé. Punto. 

Lo que me irrita es tu forma de defenderte. Tu estilo ras-

trero. 

GERMÁN 

¿Pero se puede saber qué es lo que pasa ahora? 

LUISA 

Me duele, me asquea haber estado enamorada de un tipo 

de tu calaña. Eso es lo que me pasa. 

GERMÁN 

Lo he dicho sin intención. Te aseguro que lo había olvidado. 

LUISA 

Está visto que tienes un problema con la memoria. 

GERMÁN 

Además, tampoco es para que le des tanta importancia. Son 

cosas que se dicen sin pensar. 

LUISA 

Germán, por favor, que se dé que va; que parecéis cortados 

a troquel. ¿Qué pretendes, desacreditarme? ¿Dar a enten-

der que estoy loquita? 

GERMÁN 

Yo no he dicho eso. Bueno, ni eso ni nada. Eres tú la que lo 

está diciendo todo. 

LUISA 

Y si lo estuviera, ¿qué? ¿Qué demostraría? Claro, son ocu-

rrencias, chaladuras mías. Tú jamás diste la orden de que 

mataran a aquella pobre gente. 

GERMÁN 

¿Pobre gente, con más de treinta atentados entre los cinco? 

LUISA 

No se probó. 
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GERMÁN 

Eran etarras. 

LUISA 

Simpatizantes. Puede que, como mucho, hubieran formado 

parte de algún comando informativo. 

GERMÁN 

Eso es lo que se dice ahora, pero todos ellos habían come-

tido delitos de sangre. 

LUISA 

Y aunque así fuera, ¿había que asesinarlos por eso? 

GERMÁN 

¿Qué querías que hiciéramos, dejarlos que siguieran ma-

tando? 

LUISA 

(Con ironía.) No, lo que hicisteis, ponerles una bomba. Las 

democracias son para eso, para aplicar la Ley del Talión. 

GERMÁN 

Bueno, mira, ya está bien. A ver si me vas a darme ahora lec-

ciones de democracia. 

LUISA 

Se perdió la oportunidad de hacer borrón y cuenta nueva, de 

impedir que se siguiera funcionando con los mismos méto-

dos que durante la dictadura. 

GERMÁN 

Estás hablando de oídas. No tienes ni puñetera idea de lo 

que estás hablando. 

LUISA 

¿Que se siga torturando te parece democrático? 

GERMÁN 

Un solo caso. Dime un solo caso que se haya probado. 
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LUISA 

Ya, y lo que no se puede probar, no existe. Parece mentira 

que vosotros, que sufristeis la represión, podáis mirar para 

otro lado cuando os conviene que se reprima. 

GERMÁN 

No son situaciones comparables: antes no se podía hablar, y 

ahora quien quiere puede defender libremente sus ideas. 

Mira, es más, para que veas cómo cambian las cosas: yo 

brindé con champán cuando lanzaron por los aires a Carrero. 

Y si me apuras, hasta podría decir que fui simpatizante de 

ETA. Lo que pasa es que entonces luchaban contra la dicta-

dura. 

LUISA 

Sí, puede que cambien las cosas. Ahora, quien no ha cam-

biado has sido tú. Tú sigues estando del lado de la violencia: 

antes como simpatizante y ahora subvencionado por el Es-

tado. 

GERMÁN 

La libertad, la democracia, no se consiguen ni se mantienen 

sin lucha. 

LUISA 

La libertad, la democracia... Supongo que también la justicia; 

o a ver si no cómo se entiende lo uno sin lo otro. Y dime: ¿la 

bomba del Café Montt Bas fue acaso un juicio justo? 

GERMÁN 

¿Fue acaso un juicio justo la masacre de Hipercor? No se 

puede actuar con las manos atadas a la espalda cuando es el 

Estado lo que está en peligro. Aquello no eran procesos ju-

diciales. Mira, el terrorismo no es un problema de delincuen-

cia o de orden público como para poder resolverlo en los juz-

gados. El terrorismo es una guerra. 

LUISA 

Eso hubiera sido seguirles el juego. ¿Qué pretendíais, legiti-

marlos? Además, las guerras se declaran en el Congreso. ¿No 
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teníais la mayoría? Pues si pensabais que había que decla-

rarles la guerra… 

GERMÁN 

¡No me jodas! ¿Qué teníamos que haber hecho, declararle 

la guerra a Francia? 

LUISA 

No, a Francia no, a ETA; pero legalmente, si es que era eso lo 

que pensabais. 

GERMÁN 

ETA no es un Estado. No se le puede declarar la guerra a un 

Estado que no existe. Había que perseguirlos en su santua-

rio. Dejarlos sin refugio. Ahora lo puedes contar como te dé 

la gana, pero aquello fue así, y el país entero estaba detrás. 

LUISA 

¡Ah, sí! ¿Y eso cómo se sabe? ¿Hicisteis un referéndum? 

GERMÁN 

Esas cosas se saben; no había más que hablar con la gente. 

LUISA 

No me digas que encargasteis una encuesta de opinión. 

GERMÁN 

No había ninguna necesidad. 

LUISA 

Qué pena, es lo que mejor se os da, encargar encuestas. 

GERMÁN 

Sin coñas. No había más que salir a la calle: en el bar, en la 

oficina, en el taxi… Aquello era un clamor. 

LUISA 

¿Un clamor? No parece muy democrático que digamos, eso 

de gobernar a base de clamores. 
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GERMÁN 

Porque no lo viviste. O puede que no fueras consciente to-

davía. Pero era un día sí y otro también. Acuérdate de los 

telediarios, aquello era espantoso. 

LUISA 

Lo tengo muy presente. Puede que aún fuera una niña, pero 

no tanto como para no darme cuenta de lo que estaba pa-

sando. 

GERMÁN 

Pues yo lo tengo aquí (se palmea la frente), como una pesa-

dilla. Cada mañana, te desayunabas con una escena dan-

tesca. Y esa sensación de impotencia… Piensa lo que era te-

ner la responsabilidad de impedirlo y ver que es que no po-

días hacer nada. Mataban a la gente, y antes de que te diera 

tiempo a reaccionar, ya habían cruzado la frontera.  

LUISA 

Eso, lo único que demuestra es la ineficacia de los cuerpos 

de seguridad. 

GERMÁN 

No digas majaderías, no hay policía en el mundo que sea ca-

paz de garantizar que no se cometan atentados.  

LUISA 

En cualquier caso, eso no es una justificación. 

GERMÁN 

¿Has asistido alguna vez al entierro de las víctimas? ¿Has ido 

al hospital a visitar a los supervivientes? Mujeres, niños, 

hombres destrozados de por vida. Es muy fácil venir ahora 

con las manos limpias, cuando el trabajo sucio ya está hecho, 

y reclamar legalidad. 

LUISA 

Me dan náuseas de oírte hablar así. 
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GERMÁN 

¿Náuseas? ¿Te dan náuseas? Enfermo me ponía yo cada vez 

que tenía que darle el pésame a una viuda o a una madre. Es 

ahora, y ya han pasado años, y aún tengo que aguantarme 

para no llorar. ¡Náuseas! 

LUISA 

¿Me estás convenciendo? ¿Es que crees que tienes que con-

vencerme de algo? Puedo entender perfectamente que se 

te revuelva la sangre, ¿y a quién no? Y disculparía incluso 

que, en caliente, le pegaras cuatro tiros a uno de esos crimi-

nales. Pero una cosa es lo que se te pase por la cabeza en un 

acaloramiento y otra muy distinta poner en marcha la ma-

quinaria del Estado para cometer un asesinato. 

GERMÁN 

Pues el país entero lo pedía a gritos. 

LUISA 

Tengo mis serias dudas. 

GERMÁN 

Si no me crees, vete a las hemerotecas y lee lo que escribían 

los mismos que ahora se rasgan las vestiduras. 

LUISA 

Que lo sé, y lo entiendo. Que el pronto es decir “hay que ma-

tarlos”, pero eso no significa que haya que liarse a tiros. 

GERMÁN 

¿Ah, no? Pues ya me aclararás esa sutileza. O mejor, podías 

haber estado allí para explicárselo a la cúpula militar, cuando 

no había día que no asesinaran a uno de los suyos. Entonces 

llegas tú y les cuentas que hay que matarlos pero que solo 

es un decir. Escúchame bien: no había, no hay otra solución. 

La única forma de acabar con ETA es matándolos a todos. 

LUISA 

Con violencia no se soluciona nada. 
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GERMÁN 

Sí, claro, “la violencia sólo engendra violencia”. ¡Frases! Pero 

lo cierto es que, gracias a golpes como el del café Mont Bas, 

ETA ya no es lo que era. Eso es incuestionable, y ni ellos lo 

niegan. Francia no tuvo más remedio que clarificar su posi-

ción; y sin retaguardia, la organización, la infraestructura, 

todo se les ha ido viniendo abajo. 

LUISA 

¡Ah! ¿No fue el contrato del AVE lo que les aclaró las ideas a 

los franceses? 

GERMÁN 

¡Infundios! A ti lo que te pasa es que has visto demasiados 

debates por televisión. 

LUISA 

Pues tú lo dijiste. 

GERMÁN 

¿Yo? ¿Cuándo? 

LUISA 

Supongo que cuando se negociaba el acuerdo. O, al menos, 

eso fue lo que deduje del comentario de Carla. 

GERMÁN 

Carla no ha podido decirte eso. 

LUISA 

¿Insinúas que es una invención mía? 

GERMÁN 

No recuerdo haber dicho semejante cosa. Aunque tampoco 

hay que excluir esa posibilidad. La barca no se mueve sólo 

con un remo. Pero fue sentir el problema en su propia casa 

lo que les obligó a reaccionar. De eso no te quepa la más 

mínima duda. (Pausa.) ¿Qué más te contó Carla? 
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LUISA 

No sé, muchas cosas. Hablamos de todo y de nada en con-

creto. 

GERMÁN 

¿Os pusisteis de cháchara en los pasillos de la comisaría? 

LUISA 

Ya te he dicho que nos hemos visto con frecuencia. Supongo 

que por solidaridad.  

GERMÁN 

Conmovedor. “Damnificadas de Huidos de la Justicia”. Po-

dríais fundar una asociación. 

LUISA 

También me dijo que estabas indignado.  

GERMÁN 

¿Ves?, eso ya me resulta familiar. Me he pasado media vida 

indignado. 

LUISA 

Que te largaste de la negociación cuando pusieron sobre la 

mesa el contrato del AVE. 

GERMÁN 

(Perdiendo el control.) ¡Como que fue un chantaje! (Domi-

nándose.) Mira, conejito, hay que tenerlos muy bien puestos 

para bregar ciertos asuntos. Te salen tiburones por todas 

partes.  

LUISA 

Y a fuerza de tratarte con tiburones… “dime con quién andas 

y te diré quién eres”. 

GERMÁN 

Puede. Verás, no presumo de ser peor ni mejor que nadie. 

La vida te pone a veces en situaciones difíciles, ante proble-

mas que preferirías no tener que resolver; pero alguien tiene 
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que hacer el trabajo sucio. 

LUISA 

¿Desatrancar las alcantarillas? 

GERMÁN 

Tú lo has dicho. Y no creas que tenemos la exclusiva, en to-

das partes cuecen habas. ¿O es que no vas al cine? 

LUISA 

¿007, con licencia para matar? 

GERMÁN 

Por ejemplo. Y aunque algunas sean pura ficción, ese es el 

espíritu de la guerra sucia: arrancar el problema de raíz y, si 

es preciso, bordeando la legalidad. Créeme que, a la larga, 

actuar así resulta muy rentable para el conjunto de la socie-

dad. 

LUISA 

No, si es a costa de los derechos de un solo individuo. 

GERMÁN 

Pues así es como se actúa en los países que más alardean de 

respetar los derechos humanos, y allí nadie se escandaliza 

cuando ve en el cine cómo actúan sus servicios de inteligen-

cia. 

LUISA 

Pues mira, sí, yo sí me escandalizo. Hay muchas formas de 

fascismo y esa es una de ellas. Además, el cine no es la Biblia. 

No hay más permiso para matar que el que dictan las leyes. 

Y si me apuras, ni ese. 

GERMÁN 

¿Te lo vas a montar de idealista? 

LUISA 

Me lo voy a montar de coherente. No se puede abolir la pena 

de muerte con una mano y con la otra pagar a un mafioso 
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para que le pegue a alguien un tiro en la nuca. 

GERMÁN 

Se puede, ya lo creo que se puede. No hay país civilizado 

que, en algún momento, no haya tenido que lavar con san-

gre sus trapos sucios. Mira, si algo se nos puede echar en 

cara es no haber sido más eficaces. La verdad, hay que reco-

nocerlo, es que todo aquello fue una chapuza. De haber ac-

tuado contundentemente, como Alemania con la Baader 

Meinhoff, ahora no estaríamos aquí hablando de esto. 

LUISA 

¿Me estás diciendo que de lo único que te avergüenzas es 

de que tus crímenes fueran técnicamente una chapuza? 

GERMÁN 

¿Mis crímenes? No, por Dios, yo estoy hablando de la vida, 

en general. Si en ocasiones personalizo, es solo en sentido 

figurado. 

LUISA 

Pues dejemos de divagar… en general, y hablemos de noso-

tros.  

GERMÁN 

(Cayendo en un equívoco.) Magnífico, es la primera cosa sen-

sata que dices en lo que va de mañana. 

LUISA 

¿Ah, sí? 

GERMÁN 

(Rodeándola con una mirada.) Te veo muy bien. 

LUISA 

¿Quiere eso decir que ya no necesitas gafas? 

GERMÁN 

Muy aguda. Celebro que, pese a todo, conserves tu sentido 

del humor. Bueno, no es lo único que conservas en excelente 
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estado. 

LUISA 

¿Me estás piropeando? 

GERMÁN 

Siempre te gustaron los galanteos, (con sorna) como parte 

del ceremonial introductorio. 

LUISA 

Cierto. (Con intención.) Pero en esta ocasión te puedo ase-

gurar que no vas a “introducir” nada. 

GERMÁN 

(Rodeándola con sus brazos.) ¿Conque esas tenemos? ¿Qué 

pasa, que ahora te lo montas de estrecha? 

LUISA 

De coherente; te lo he dicho. (Soltándose sin violencia.) Y por 

coherencia, ¡qué digo por coherencia!, por un mínimo de 

buen gusto, esto no tenías que haberlo planteado. 

GERMÁN 

Somos amantes.  

LUISA 

Lo fuimos. 

GERMÁN 

Yo aún te sigo deseando. ¿Tú a mí no? 

LUISA 

Para serte sincera, he de reconocer que aún te guardo… no 

sé, un cierto cariño. 

GERMÁN 

¿Entonces? 

LUISA 

Pero no lo suficiente. Además, tú tenías prisa, ¿no? Pues al 

grano: me gustaría que antes de marcharte concretáramos 
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algunas cosas. Y no quisiera que por mi culpa perdieras el 

avión.  

GERMÁN 

Sí, un fastidio. No voy a tener más remedio que ir a Barce-

lona. Preferiría evitarlo, no es prudente dejarse ver por los 

aeropuertos, pero han surgido complicaciones: un dinero 

que teníamos aparcado por ahí en una cuenta, ahora resulta 

que no puedo disponer de él. Por cierto, el número de Antú-

nez, ¿lo miraste bien? 

LUISA 

Sí, claro, ¿qué pasa?, ¿no lo coge? 

GERMÁN 

Comunica continuamente. Pero dejemos eso ahora. Luego 

saldré a llamarle. En el peor de los casos, ya cogeré otro 

avión. Es la ventaja del Puente Aéreo, que nunca se llega 

tarde. Así que no veo problema en que nos entretengamos 

media hora más. 

LUISA 

¿Me pensabas obsequiar con media hora? Hombre, haberlo 

dicho, eso ya tiene otro color. 

GERMÁN 

Venga, no te pitorrees. 

LUISA 

Antes lo resolvías en quince minutos. Cuando lo resolvías... 

GERMÁN 

Tienes razón, lo admito. La verdad, no era fácil concentrarse, 

y es que con tanta presión hasta se te quitan las ganas. He 

de reconocer que, en los últimos meses, mi rendimiento en 

la cama no era como para tirar cohetes. Pero no siempre fue 

así. Acuérdate.  

LUISA 

Me acuerdo. 
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GERMÁN 

Los nervios, supongo. Y mira que trataba de mentalizarme, 

pero nada. Ahora ya no existe ese problema. Te lo puedo 

asegurar. 

LUISA 

No sabes cuánto me alegro. Por ti. 

GERMÁN 

(Tras una pausa larga.) Supongo que a las mujeres, esto de 

decir que no, os debe producir un placer especial. Pero que 

conste que fuiste tú quien sugirió que habláramos de noso-

tros. 

LUISA 

A las mujeres, como a los hombres, las cosas nos ocurren a 

título personal. No sentimos, pensamos o padecemos con 

los genitales. Aunque puede que tú sí. 

GERMÁN 

Muy graciosa. 

LUISA 

Por lo que a mí respecta, puedo asegurarte que jamás expe-

rimenté el más mínimo placer dando calabazas. Cuando dije 

que habláramos de nosotros, lo hice pensando en lo único 

que puede vincularnos a estas alturas: el dinero. 

GERMÁN 

Te desconocía esa faceta. Bueno, las dos. No te va para nada 

el toque feminista, y mucho menos ese interés por el dinero. 

LUISA 

Ya sé que tú no, pero las personas cambian. Al menos, yo he 

cambiado. No sabría decirte si para bien o para mal. Aunque 

eso sí, mi afición al dinero te la debo a ti. 

GERMÁN 

En serio, no creas que evito el tema por racanería. De sobra 

me conoces. Pero, aunque te parezca increíble, lo cierto es 
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que estoy pasando un mal momento. 

LUISA 

Pues sí, tú lo has dicho, me parece increíble. 

GERMÁN 

Es algo… transitorio. Ya te he contado: tengo problemas para 

acceder a una cuenta. No dispongo de liquidez. 

LUISA 

¿Con un patrimonio de más de cinco mil millones? 

GERMÁN 

 De pesetas. 

LUISA 

 Sí, bueno, de pesetas. 

GERMÁN 

Además, eso fue lo que dijo la prensa. Nada que ver con la 

realidad. Todo depende de cómo se valoren las acciones. Si 

pudiera venderlas, seguro que, tal como está el mercado, no 

se cotizaban ni a la mitad. 

LUISA 

No deja de ser un buen pellizco. 

GERMÁN 

Sí, si no estuviera requisado. Así, pendiente de ejecución, ya 

me contarás de qué me vale. 

LUISA 

Era de prever. ¿O qué pensabas?, ¿que con semejante for-

tuna podías pasar desapercibido? 

GERMÁN 

¿Tenía acaso que ocultarla? Esta es una sociedad libre. Si no 

hubiera sido porque se reabrió el proceso del Café Mont Bas, 

nadie hubiera cuestionado mi patrimonio. 
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LUISA 

La verdad es que te pasaste un pelín. 

GERMÁN 

A ver si también tú me vas a salir ahora con que metí la 

mano. 

LUISA 

No me lo irás a negar. 

GERMÁN 

No te digo que no me llegara algo de los fondos reservados, 

cuatro duros. Pero lo de la Electric Times fue un golpe de 

fortuna. La empresa estaba al borde de la quiebra, vi la opor-

tunidad y supe aprovecharla. ¿Qué pasa, que solo los ricos 

pueden ganar dinero? 

LUISA 

Admitamos que no te cebaste en el fondo de reptiles; ahora, 

de algún sitio saldrían, vamos digo yo, los primeros mil mi-

llones con los que hiciste esa “afortunada” inversión. 

GERMÁN 

Ya sé que puede sonar a coartada, pero todo el mundo lo 

sabe y tú la primera… 

LUISA 

¿Que te tocó la lotería? 

GERMÁN 

Pues sí. 

LUISA 

A coartada no, suena a desfachatez. 

GERMÁN 

Se puede documentar. Además, no toda la operación se 

realizó en efectivo. Parte de la compra se financió con un 

crédito. Pero qué te estoy contando, si lo viviste en primera 

fila. 
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LUISA 

Mira, dejémoslo estar. Prefiero no entrar en eso. Es un tema 

que me supera. Y no quiero decir con esto que no me im-

porte, todo lo contrario, lo que ocurre es que ha sido tal el 

desbarajuste que me parece absurdo seguir dándole vueltas. 

GERMÁN 

Corrígeme si me equivoco. Pasas del tema en lo teórico 

mientras, tan pragmática como siempre, reclamas tu parte 

del botín. 

LUISA 

Hombre, menos mal, al fin lo llamas por su nombre. 

GERMÁN 

Es lo que tú piensas, ¿no? Que salí huyendo con el botín. 

LUISA 

¿Yo? Eso fue lo que dijo la prensa. Y, que se sepa, tú aún no 

lo has desmentido. 

GERMÁN 

Como comprenderás, no estoy de humor para perder el 

tiempo con esas zarandajas. Además, ¿valdría de algo? 

LUISA 

Probablemente, no. Salvo que pudieras justificar cómo con 

tus ingresos levantaste un patrimonio tan… suculento. 

GERMÁN 

Acabo de explicártelo. 

LUISA 

No, pero no en una conversación, así, de charleta; digo ante 

un juez y con los papeles en la mano.  

GERMÁN 

¿Y qué ganaría con eso? (Con sorna.) ¿Recuperar el buen 

nombre perdido? No, gracias. Me sobran procesos como 

para ir a la cárcel más años de los que puedo llegar a cumplir. 
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Hubo un tiempo en que sí, pero ahora, como comprenderás, 

la opinión pública es algo que me tiene completamente sin 

cuidado. 

LUISA 

(Con ironía.) Máxime teniendo en cuenta que ya no eres 

quien eras. 

GERMÁN 

Además. 

LUISA 

¿Qué se siente? Cuando escuchas tu nombre en los teledia-

rios, ¿qué piensas?, ¿tienes la sensación de que están ha-

blando de otro? 

GERMÁN 

El efecto no es tan radical. Ojalá fuera así. Claro que eso es 

lo de menos, lo importante es que, conforme voy rompiendo 

con el pasado, siento que empiezo a estar en paz conmigo 

mismo. 

LUISA 

Esto sí que es bueno: “Huye con la pasta y encuentra la paz 

espiritual”. Las revistas de humor necesitan noticias así. 

GERMÁN 

(Seco.) Si quieres, hablamos en serio; de lo contrario, es me-

jor que lo dejemos. 

LUISA 

Es que no es serio, reconócelo. 

GERMÁN 

Pues dejémoslo. 

LUISA 

Bien, de acuerdo. ¿Qué piensas hacer (con intención) “de lo 

mío”? 
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GERMÁN 

(Seco.) Nada. No creo que pueda hacer nada. 

LUISA 

(Firme.) Pues tendrás que hacerlo. 

GERMÁN 

Lo siento, pero no puedo ayudarte. No en este momento. 

LUISA 

Es que no es una limosna lo que te estoy pidiendo. Así que 

no te metas la mano en el bolsillo para ver si llevas suelto. 

GERMÁN 

Bueno, suelta ya de una vez qué es lo que quieres. 

LUISA 

Necesito un pasaporte… 

GERMÁN 

Sin problema, eso te puedo arreglar. 

LUISA 

 … y quinientos millones. 

GERMÁN 

¡¿Estás loca?! ¿De verdad piensas que tengo ese dinero? Y 

aunque lo tuviera, ¿por qué te lo iba a dar? 

LUISA 

Porque nos lo debes. 

GERMÁN 

¿Que os lo debo? ¿A quiénes? 

LUISA 

A Carla y a mí. 

GERMÁN 

¡Esto sí que es bueno! ¿Habéis organizado un complot para 
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reclamarme una pensión en comandita? ¿O son unos ganan-

ciales?  

LUISA 

¿Te sorprende? 

GERMÁN 

Francamente, no tengo palabras. Apareces con cara de mos-

quita muerta, angustiada por tu remota implicación en unos 

sobornos que remotamente tenían que ver con un remoto 

GAL, te indignas por haber sido utilizada, repruebas mi con-

ducta, lanzas un mitin en defensa de la legalidad y acabas 

pidiéndome una fortuna para repartírtela con mi ex-mujer. 

Te has pasado, ¿eh? Tú sí que te has pasado treinta pueblos. 

LUISA 

Yo lo veo de lo más coherente. No es que sean las dos caras 

de una misma moneda, pero digamos que son las múltiples 

caras de un mismo poliedro. (Con intención.) ¿Una esme-

ralda te parecería adecuado? Claro que harían falta bastante 

más de una para alcanzar esa cifra. Eso sí que sería una 

buena culminación del proceso. 

GERMÁN 

(Aunque continúa escudándose tras su cinismo, es evidente 

que está nervioso.) Créeme que me gustaría tener ese dinero 

y decirte que no. Pero teniéndolo. Negároslo así, porque no 

queda más remedio, no resulta divertido. (Más afable.) La 

verdad es que si pudiera os daría algo, no ese disparate, pero 

algo sí os daría. En fin, qué se le va a hacer, lo siento. Tam-

bién por vosotras, pero sobre todo por mí. 

LUISA 

No tenemos prisa. O sí, pero no tanta como tú. 

GERMÁN 

No sé qué pretendes decirme con eso. 

LUISA 

Nada. Que me hago cargo. Es una situación pasajera, ¿no? 
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Pues ya pasará. Verás como todo se arregla. 

GERMÁN 

(Apagado.) Sí, supongo. (Pausa.) Aunque sólo sea por curio-

sidad, me gustaría saber qué os ha hecho pensar que fuera 

a daros una cantidad así. Es que no me cabe en la cabeza. 

Además, ¿por qué?, ¿con qué derecho? Pero sobre todo, lo 

que más me choca es que, tan íntegras como sois, no os im-

porte su procedencia. 

LUISA 

Nos importa, ya lo creo; cómo no nos va a importar. Ahora, 

como según tú, también te favoreció la fortuna, nos hace-

mos a la idea de que esos quinientos millones son los que te 

tocaron en la lotería. Tampoco tenemos por qué saber si 

compraste, o no, décimos premiados. 

GERMÁN 

¿Quién ha dicho eso? Eso es una calumnia. 

LUISA 

Intuición, simple intuición. (Pausa.) ¿Que con qué derecho 

te reclamamos ese dinero? Te diré: nos has destrozado la 

vida. Tus asuntos han caído sobre nosotras como una losa. 

Ya, ya sé. Ya sé que, según tú, son obsesiones nuestras; aun 

así, lo cierto es que nos sentimos humilladas, puestas en la 

picota. Y, qué quieres, no nos parece justo que tú estés por 

ahí viviendo a lo grande mientras nosotras seguimos aquí 

dando la cara, sin atrevernos ni a levantar la vista del suelo. 

GERMÁN 

Una humillación muy rentable. 

LUISA 

Los duelos con pan son menos. No es el refrán idóneo, pero 

podría aplicarse, ¿no? 

GERMÁN 

¿Y tú eras la que me echabas en cara mi cinismo? 
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LUISA 

Siempre te gustó ejercer de maestro. Y yo, qué quieres, di-

gamos que aprendo con facilidad. 

GERMÁN 

¿Ves? De eso no me cabe la menor duda. Es más, yo diría 

que has sido una alumna muy aventajada. 

LUISA 

¿Lo dices por los cuatro detalles…? 

GERMÁN 

Y por la recalificación de la parcela, los permisos de impor-

tación y los contratos de tu hermano, la concesión de la li-

cencia, y los tropecientos mil enjuagues más a los que nunca 

les hiciste el más mínimo asco. 

LUISA 

Soy consciente de que, a pequeña escala, he formado parte 

del juego. 

GERMÁN 

Y tanto. Una gran jugadora, ya lo creo. (Pausa.) A tu escala, 

claro, como tú dices. 

LUISA 

Siento vergüenza. Confieso que estoy traumatizada. 

GERMÁN 

Lo superarás, si es que no lo has superado ya. 

LUISA 

No creo. Puede que lo del GAL sí. Ya sé que es mucho más 

grave, pero como es tan brutal, resulta imposible no reaccio-

nar. En cambio, ceder a la codicia es más llevadero. Por eso, 

cuando vienes a darte cuenta, ya estás pringada hasta el tué-

tano. 

GERMÁN 

Vivimos en un mundo capitalista, ¿no? ¿Qué tiene de malo 
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que también nosotros engrasemos la maquinaria? 

LUISA 

Yo no me hice socialista para aceptar que vivimos en un 

mundo capitalista. Eso tiene de malo. (Pausa.) Además, es 

que es todo. Podrían explicarse los atentados como una 

exaltación. Aberrante, equivocada, de acuerdo, pero eso, 

una exaltación. Ahora, échale grasa para que funcione la ma-

quinaria y  ya me dirás. Sangre y dinero, vamos, una película 

de mafiosos. 

GERMÁN 

(Que se ha ido quedando lívido.) ¿Pero... qué disparates es-

tás diciendo? (Reacciona.) ¿Y tú te llamas socialista? Tú eres 

una derrotista. 

LUISA 

¿Por cantar las verdades? 

GERMÁN 

Qué verdades ni qué verdades. Venganzas personales de 

cuatro militantes resentidos. Puede que tengáis un carnet, 

pero con vuestros comentarios habéis hundido el partido. 

LUISA 

A ver si va a resultar ahora que lo grave no es que tú lo hagas, 

sino que yo lo diga. Además, ¿quién ha dicho aquí nada del 

partido? Yo no hablo en general, como tú; yo hablo en parti-

cular, y estoy hablando de ti. De ti y de los que, como tú, os 

habéis aprovechado de vuestra posición para hacer lo que 

os venía en gana: lo mismo matar que traficar. 

GERMÁN 

De eso, nada. Si me impliqué en temas económicos fue por-

que había que conseguir dinero para el partido. Jugándome 

el tipo, ¿eh? Y entonces, cuando de verdad te la jugabas.  

LUISA 

Puedo entenderlo durante la clandestinidad, pero no ahora. 

Y lo que desde luego no me cabe en la cabeza es que hayas 



64 

barrido para casa. 

GERMÁN 

¿Que metí la mano? Bien, ¿y qué? Cualquiera en mi lugar 

hubiera hecho lo mismo. Otra cosa, y nada tiene que ver lo 

uno con lo otro, es lo que ocurrió en el sur de Francia. Ahí ya 

se trataba de defender al Estado. Como verás, son cosas bien 

distintas. 

LUISA 

No tan distintas. Es más, yo diría que son una sola cosa: el 

poder. Hay quien mata y quien compra, lo que haga falta, 

con tal de conseguirlo. O de retenerlo. 

GERMÁN 

¿Qué vas a decirme, que el poder nos vuelve ruines? 

LUISA 

No exactamente. Solo que a quienes lo sois, os da la oportu-

nidad de manifestarlo. 

GERMÁN 

Menuda empanada mental tienes tú encima. 

LUISA 

Y escúchame bien lo que te digo: si hubieran sido otros –la 

triple A, por ejemplo– sería igualmente espantoso; pero es 

que vosotros, además, habéis traicionado el socialismo.  

GERMÁN 

¿Pero qué pasa ahora? ¿Es que me vas a soltar un mitin? 

LUISA 

Que tú o cuatro granujas como tú os hayáis hecho de oro… 

GERMÁN 

(Enérgico.) ¡Basta ya! No te consiento… 

LUISA 

(Haciéndole cara.) ¡¿Qué no me consientes?! ¿Qué? ¿Qué no 

me vas a consentir? (Pausa.) Lo de vuestros… “negocios” es 
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duro, pero se hubiera podido asumir. Lo peor ha sido que 

habéis repartido participaciones. “Que todos tengan algo 

por lo que callar”, ¿era esa la consigna? Y el partido parecía 

un sepulcro de tanto silencio. (Pausa.) Pues bien, ahí es 

donde puedo darme por aludida. Esa es mi culpa. Hasta ahí 

formé parte del juego y lo asumo. Como estoy dispuesta a 

asumir mi parte de responsabilidad. 

GERMÁN 

No me jodas con tanta responsabilidad y cuéntame qué coño 

haces aquí si estás tan arrepentida. 

LUISA 

Eso es asunto mío. 

GERMÁN 

¿Quieres tu parte, no? Pues mira, palabras, las que quieras. 

Caliéntate la boca si es tu gusto. Pero dinero, ni un duro. O 

mítines o cuentas corrientes, no se puede beber y sorber al 

mismo tiempo. 

LUISA 

Aplícate el cuento. 

GERMÁN 

Me lo apliqué. Y lo asumo. Yo sí que lo asumo. (Gritándose a 

sí mismo.) ¡Es que es el colmo! ¡Y encima viene a por su 

parte! (Encarándose a LUISA.) ¡Quinientos millones! ¡En qué 

cabeza cabe? ¿Y por qué? ¿Por qué tendría que daros…? 

Dame una razón. Una sola. 

LUISA 

(Con aplomo.) Yo, esa pregunta se la haría a Antúnez. 

GERMÁN 

(Desconcertado.) ¿A Antúnez? ¿Es que habéis hablado con 

Antúnez? 

LUISA 

¿Nosotras? ¿Para qué? 
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GERMÁN 

¿Se puede saber entonces qué pinta Antúnez en todo esto? 

LUISA 

Tiene las llaves del dinero, ¿no? O mejor, una de las llaves. 

GERMÁN 

No sé de qué llaves ni de qué dinero me hablas. 

LUISA 

(Toreándolo.) ¡Ah! Me pareció entender que teníais una 

cuenta conjunta. Claro que pude haber entendido mal. ¿O 

era con Bouso? En fin, tú sabrás. 

GERMÁN 

(Enérgico.) ¿Y tú?, di, ¿qué es lo que sabes tú?  

LUISA 

Nada, ¿qué tengo que saber? 

GERMÁN 

Pongamos las cartas boca arriba. ¿A qué has venido? ¿Qué 

es lo que pretendes? 

LUISA 

Quinientos millones. No sabría decírtelo con mayor claridad. 

GERMÁN 

Bien, pues no los tengo. Así que ya me dirás qué pintamos 

aquí. Cada mochuelo a su olivo. ¿No te gustan los refranes? 

Pues: carretera y manta. (Y se prepara para marcharse.) 

LUISA 

(Sin saber cómo retenerlo.) ¿No crees que deberíamos ha-

blarlo? 

GERMÁN 

¿Hablarlo? Ya está bien de palique. (Grosero.) Tía: puerta. 
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LUISA 

¿Estás seguro de lo que haces? 

GERMÁN 

Y tanto. (Mira el reloj.) He perdido demasiado tiempo. (Des-

pués de dudarlo.) ¿Me acercas a Barajas? 

LUISA 

(Desconcertada, bromea intentando disimular.) Eres el 

colmo. 

GERMÁN 

Somos el colmo. Reconozcámoslo. 

LUISA 

¿Vas a utilizarme también como taxista? 

GERMÁN 

(Cierra la maleta.) Si no te importa, preferiría correr los me-

nos riesgos posibles. 

LUISA 

No, por qué me iba a importar. (Yendo hacia la puerta.) Ya 

hice cosas peores. 

GERMÁN 

(Yendo también hacia la puerta.) Vamos, entonces. 

LUISA 

(Cortándole el paso.) ¿No vas a llamarle antes? 

GERMÁN 

¿A quién? 

LUISA 

A Antúnez. 

GERMÁN 

Ya le llamaré desde Uruguay. 
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LUISA 

(Tira su bolso.) Por favor, Germán, no me tomes por imbécil. 

GERMÁN 

(Queda un momento desconcertado. Recapacita.) O sea que 

lo hiciste adrede. 

LUISA 

Pues mira, no. 

GERMÁN 

Me diste mal el número sabiendo lo que hacías. 

LUISA 

Lo hice sin pensar.  

GERMÁN 

¿Sin pensar? 

LUISA 

Ya sabes, la intuición. 

GERMÁN 

Debí imaginarlo. Lo pensé. El caso es que lo pensé, pero 

claro… Nunca lo hubiera creído de ti. 

LUISA 

Pues ya ves. 

GERMÁN 

¿Vas a dármelo? 

LUISA 

A eso he venido. 

GERMÁN 

(Pausa larga.) Bien, ¿a qué esperas? 

LUISA 

Antes habrá que negociar, supongo. 



69 

GERMÁN 

No hay nada que negociar. 

LUISA 

¿Cuánto crees tú que valdrá ese número? 

GERMÁN 

Luisa, por favor, no me exasperes. 

LUISA 

¿Quinientos millones? 

GERMÁN 

No abuses de la situación. Sabes que estoy con el agua al 

cuello. 

LUISA 

Perfecto, entonces. ¿De qué te quejas? Te estoy ofreciendo 

un salvavidas. 

GERMÁN 

No puedo desprenderme de esa cantidad. Necesito dinero. 

Me ayudan, sí, pero todo me cuesta una fortuna. 

LUISA 

O sea, que estás en sus manos. 

GERMÁN 

No es eso. Lo que pasa es que por ahí no conoces a nadie. 

Ellos, en cambio, tienen contactos, pueden conseguirlo 

todo. 

LUISA 

Solo que hay que pagarlo. 

GERMÁN 

Sí, claro. 

LUISA 

No sé de qué te extrañas. Todo se compra, todo se vende y, 
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finalmente, todo se paga. Son las reglas del juego. También 

la mafia forma parte del sistema capitalista. 

GERMÁN 

(Resistiéndose aún.) Está bien, os daré una cantidad. No sé 

cuánto. Trataré de que sea lo mayor posible. 

LUISA 

(Lentamente.) Ni una peseta menos. 

GERMÁN 

(Seco.) De acuerdo, de acuerdo, tendréis el dinero. (Pausa.) 

Pero ni una peseta más. 

LUISA 

(Sentándose.) Fue colgar y se lo dije a Carla: creo que hemos 

hecho nuestra fortuna.  

GERMÁN 

¿Estaba Carla contigo? 

LUISA 

Sí, claro.  

GERMÁN 

Vaya, qué coincidencia, ¿no? 

LUISA 

Coincidencia ninguna. Vivimos juntas. 

GERMÁN 

(Con extrañeza.) ¿Y eso? 

LUISA 

No sé de qué te extrañas. 

GERMÁN 

Antes dijiste que os veíais con frecuencia. 

LUISA 

Por eso nos vemos con frecuencia. Porque vivimos juntas. 
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Llevamos los horarios cruzados. Sigue en la emisora, en con-

tinuidad, pero ahora cubre el turno de noche. Aun así, coin-

cidimos a veces. Ella cena cuando yo desayuno. (Pausa.) 

Ayer libraba. 

GERMÁN 

Mira, por mí como si os acostáis. 

LUISA 

No. ¿Ves? En eso no has tenido suerte. No nos va ese rollo. 

(Ríe.) ¿Qué?, ¿te hubiera gustado organizar un trío? ¡Señor, 

qué retorcido! Acuérdate, siempre te lo decía: lo tuyo es el 

harén. 

GERMÁN 

Déjate de eso ahora y dame el número que le llame. 

LUISA 

¿No te has planteado afincarte en algún país árabe? 

GERMÁN 

¿Quieres dejarte ya de tonterías? 

LUISA 

Con esa barba, la chilaba te iría a las mil maravillas. (Opción: 

“Te dejabas la barba y seguro que la chilaba te iría a las mil 

maravillas”). 

GERMÁN 

¿Vas a darme el número? 

LUISA 

Calma, hombre, no te sulfures. Como comprenderás, antes 

tendrás que darme alguna garantía. 

GERMÁN 

¿Garantía? No sé qué garantía quieres que te dé. 

LUISA 

Ponte en mi lugar. 
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GERMÁN 

Tendrás que confiar en mi palabra. 

LUISA 

¿En tu palabra? 

GERMÁN 

No se me ocurre nada que os pudiera servir de garantía. 

LUISA 

Algo se nos ocurrirá. (Pausa.) Veamos. Perdiste tu contacto 

en Francia, ¿no es así? 

GERMÁN 

Sí, al parecer hubo una redada. Y el tipo, por lo visto, estaba 

metido en un asunto de droga.  

LUISA 

(Con sorna.) No parece que sean gente muy recomendable. 

Deberías elegir mejor a tus amistades. 

GERMÁN 

Era solo un enlace para intercambiar mensajes. Tenía tam-

bién otra dirección en previsión de que pudiera ocurrir una 

cosa así. Un capitán de barco, un marsellés que alquila su 

yate, pero algo debió pasar y tampoco he podido conectar 

con él. 

LUISA 

Un marsellés, contactos, enlaces… ¡Qué emocionante! Pa-

rece una película de espías. 

GERMÁN 

Vale ya de chiquilladas. 

LUISA 

(Retomando el tono y el hilo.) O sea, que es por eso por lo 

que necesitas el número de Antúnez. 
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GERMÁN 

Así es. 

LUISA 

¿Quiere eso decir que cuando hables con Antúnez se acaba-

rán tus problemas? 

GERMÁN 

(Burla amarga.) No diría yo tanto. Solo los económicos, que 

no es poco. Él tiene la clave para acceder a la cuenta que 

tenemos en Suiza. Bueno, no es exactamente una cuenta; 

hay una cuenta, sí, pero el principal está en una caja. 

LUISA 

(Como si pensara en voz alta.) Y él tiene la llave. 

GERMÁN 

Sí. 

LUISA 

¿Un número? 

GERMÁN 

Pues sí, pero solo una parte. La otra parte la tengo yo. 

LUISA 

Mira tú por dónde aparecieron las dos llaves. 

GERMÁN 

Podría decirse así. 

LUISA 

Como verás, no andaba tan descaminada. 

GERMÁN 

Puedes felicitarte por tu intuición. 

LUISA 

¿Es ahí donde guardáis las esmeraldas? 
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GERMÁN 

¡Por favor! No seas fantasiosa. ¿Qué crees, que tengo en mi 

poder el tesoro de Ali-Babá? 

LUISA 

Hubo un tiempo en el que se rumoreó que traficabas con es-

meraldas. 

GERMÁN 

(Realmente sorprendido.) ¿Yo? Sí, hombre, y trata de blan-

cas, ya puestos. 

LUISA 

Acuérdate, no regalabas otra cosa. 

GERMÁN 

Pero qué imaginación. Aquello fue cuando viajé a Colombia. 

Todo el mundo las trae. 

LUISA 

Una pena, ¿no? Porque las esmeraldas nos hacían ilusión. 

GERMÁN 

Es que es la leche. La gente es que es la leche. Te ven en el 

pozo y te lo echan todo encima.  

LUISA 

Entonces, si no son esmeraldas, ¿qué es lo que hay?, ¿di-

nero? 

GERMÁN 

Bonos, obligaciones, también divisas… Pero sobre todo pa-

pel, mucho papel, eso es lo que hay. 

LUISA 

Pues resultaba más excitante un cofre de esmeraldas. 

GERMÁN 

También el papel puede ser excitante. 
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LUISA 

¿Ah, sí? ¿Cuánto de excitante? 

GERMÁN 

Bastante. 

LUISA 

Y eso, en ceros, ¿cuánto viene a ser? ¿O es que no te fías? 

GERMÁN 

Entre tres y cuatro mil millones, no te sabría precisar. 

LUISA 

Bonita cantidad. 

GERMÁN 

Ahora, eso sí, no intentes sacarme ni un duro más. Sería inú-

til. 

LUISA 

No temas, los quinientos serán suficientes. 

GERMÁN 

Para las dos. 

LUISA 

Sí, claro. A Carla, seguro que le parecerá bien. Ella creía que 

no sacaríamos ni cien. 

GERMÁN 

Bien, entonces todos contentos, ¿no? Pues no le demos más 

vueltas y vamos a ello. 

LUISA 

Falta por resolver la cuestión de la garantía. En otras circuns-

tancias no hubiera desconfiado, pero hazte cargo… 

GERMÁN 

Podrías viajar a Suiza con nosotros. 
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LUISA 

Complicado eso del viaje. Y arriesgado. No eres una buena 

compañía. 

GERMÁN 

Pues no veo otra solución. 

LUISA 

¿No se podría operar desde aquí utilizando las claves? 

GERMÁN 

(Pierde el control de la situación en esta y en las intervencio-

nes siguientes.) ¿Con los números solo? No sé, no creo. 

LUISA 

Pues fíjate, yo pienso que sí, que esa podría ser la solución, 

¿no te parece? 

GERMÁN 

Habría que preguntarle a Antúnez. Tal vez él no quiera 

arriesgarse a que nos encontremos. 

LUISA 

Mejor le llamo yo. 

GERMÁN 

¿Tú? 

LUISA 

Podría decirle que tengo en mi poder tu parte de la clave. Y 

así, tu número sería la garantía. 

GERMÁN 

¿Darte yo…? Eso no es posible. 

LUISA 

De él o de mí, ¿de quién desconfías? 

GERMÁN 

No, no es eso. Solo que no creo que quiera hablar contigo 
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del tema. Yo no lo haría, y menos por teléfono. 

LUISA 

Podemos intentarlo. 

GERMÁN 

No insistas. Ni se pondría. 

LUISA 

No sé, puede que tengas razón, pero por intentarlo… 

(Pausa.) ¿Y si le llamáramos los dos? 

GERMÁN 

Déjalo ya. ¿No te das cuenta? Desconfiaría. Tomaría sus pre-

cauciones. Es normal, ¿no? 

LUISA 

¿Tampoco contigo se pondría? 

GERMÁN 

Mira, mejor será que le llame yo por mi cuenta para ponerle 

al corriente de la situación. Luego, ya, pues nos reunimos los 

tres. O hacemos como mejor convenga. A ver qué dice él. 

LUISA 

(Triunfante.) Estoy por apostar a que tampoco contigo se 

pondría. Ni descolgaría siquiera. Es más, me atrevo a asegu-

rar que ni oiría la llamada. 

GERMÁN 

¿Qué quieres decir con eso? 

LUISA 

Pues que el teléfono de Antúnez no es el teléfono de Antú-

nez. 

(Durante una larga pausa, se mantienen la mirada: él, 

indignado; ella, brillante.) 

GERMÁN 

Bueno, ya está bien. Dejémonos de jugar al ratón y al gato. 
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¿Quién hay detrás de todo esto? 

LUISA 

Nadie. ¿Quién va a haber? 

GERMÁN 

¿No te manda Bouso? 

LUISA 

¿Bouso? Desvarías. Yo no alterno con subsecretarios. Y me-

nos estando cesantes. No estoy a su nivel. 

GERMÁN 

¿Cómo sabes entonces...? 

LUISA 

Intuición. Pura intuición. (Se dispone a disfrutar del relato.) 

Verás, cuando recogí la agenda, lo hice pensando en man-

dártela. Di por supuesto que llamarías. Pero como no lo hi-

ciste… Pudiste llamar, aunque solo fuera para decir adiós. (A 

un gesto de GERMÁN.) Ya, ya sé que entonces lo importante 

era salvar el pellejo. (Pausa.) El caso es que estuve a punto 

de tirarla en más de una ocasión. No me deshice de ella no 

sé por qué. Supongo que para no deshacerme del todo de ti. 

GERMÁN 

Muy tierno por tu parte. 

LUISA 

Además. (Pausa.) Afortunadamente, aún sigue en mi poder. 

Ayer, cuando me llamaste: “Cariño, ¿quieres mirar el nú-

mero de Antúnez?”, algo no cuadraba. Me llamabas al año 

para que te diera un número de teléfono. Si me hubieras pe-

dido que te enviara la agenda, no habría sospechado, pero 

me pedías solo y exclusivamente un número. 

GERMÁN 

¿Y qué tiene eso de extraño, si solo necesitaba un número? 
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LUISA 

Nada. Lo extraño era que telefonearas. Me llamabas al año 

haciendo el paripé, cuando para saber el número de Antúnez 

te hubiera bastado con mirar la guía telefónica. 

GERMÁN 

Muy astuta. 

LUISA 

No voy a tirarme ahora el pegote; como comprenderás, en 

ese momento no tenía ni idea. Me dio, sí, un pálpito extraño, 

pero eso fue todo. Cogí la agenda y, sin dudarlo, te di el nú-

mero equivocado. Así, entre que intentabas comunicarte 

con él y volvías a llamarme de nuevo para confirmar el nú-

mero, tendría tiempo de pensar. Pero no llamaste. Algo nor-

mal en ti. Esperé una hora o así y como no llamabas, le llamé 

yo. Marqué el número de Antúnez y, mira tú por dónde, re-

sultó que era una charcutería. Lógico, pensé: ¿dónde mejor 

para localizarlo que en una tienda de chorizos? 

GERMÁN 

Puedes chotearte todo lo que quieras. A mí ya… 

LUISA 

Pero no, di su nombre y nadie le conocía. Era mosqueante. 

Mi intuición me decía que ese número olía a dinero. Lo dis-

cutí con Carla y también ella pensaba que era un cheque al 

portador. Así que no lo dudamos: cogimos el coche y nos vi-

nimos para acá. 

GERMÁN 

¿Que Carla está en Madrid? 

LUISA 

Sí, claro, la cosa no era como para quedarse. Luego, una vez 

aquí, ha preferido esperar en el coche. No se sentía con 

ánimo para tomar parte en la negociación. 

GERMÁN 

Bien, ¿qué puedo decir? Has estado brillante. Admito que te 
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subestimé. De haber conocido tus aptitudes, te habría pro-

puesto para un cargo de más responsabilidad. 

LUISA 

O sea que es verdad, el número de la agenda es una de las 

llaves. 

GERMÁN 

Así es. 

LUISA 

(Salta y grita fuera de contexto.) ¡Yiupi…! 

GERMÁN 

(Con elegancia, no exenta de sorna, alza abierta su mano de-

recha.) ¿Debería ofrecerte mi mano para que la palmearas? 

LUISA 

(Se sienta, recuperando la compostura.) No me negarás que 

ha sido un puntazo. 

GERMÁN 

Lo ha sido. 

LUISA 

(Recapacita, y de nuevo en pie.) ¿Y por qué no iba a querer 

ponerse al teléfono? 

GERMÁN 

¿Cómo dices? 

LUISA 

Él necesita nuestro número; bueno, el tuyo, tanto como no-

sotros necesitamos el suyo. ¿O no? 

GERMÁN 

(Viéndose cogido.) Antúnez no tiene nada que ver en esto. 

Bueno, él luego será quien moverá el dinero, pero la cuenta 

no está mancomunada con él. 
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LUISA 

A ver, a ver, déjame pensar. ¿Tiene eso alguna relación con 

el viaje a Barcelona? 

GERMÁN 

Caliente. 

LUISA 

O sea, que tendremos que ir a por la otra llave. 

GERMÁN 

La otra llave la tengo yo. 

LUISA 

Hubiese jurado que la tenía Bouso. 

GERMÁN 

La llave de Bouso es la que tienes tú. 

LUISA 

Un momento. Un momento. (Reflexiona. Y se entrega.) 

Ahora sí que es verdad que la que no entiende nada soy yo. 

GERMÁN 

La cuenta es conjunta, y para operar son necesarias las dos 

firmas. Pero también se puede acceder telefónicamente, 

mediante unas claves. 

LUISA 

Hasta ahí, sí. Pero, ¿cómo es que tenías tú las dos? 

GERMÁN 

Bouso guardó el número, y solo yo conocía el código y la pa-

labra de seguridad. Hace unos años hubo que hacer unos pa-

gos con urgencia, él estaba fuera, en viaje oficial, y me dio el 

número para que yo operara. Últimamente no lo hubiera he-

cho, pero entonces había otra confianza. Tuve la precaución 

de guardarlo y, para que no levantara sospechas, le puse por 

delante un nueve cuatro tres, y lo anoté en la agenda como 

si fuera el número de Antúnez. 



82 

LUISA 

Y luego dices que la peliculera soy yo. 

GERMÁN 

Algo de película sí que tiene. (Pausa.) Cuando me di a la fuga, 

llamemos a las cosas por su nombre, lo primero que hice fue 

pasar por aquí a recoger la agenda. Bueno, no exactamente; 

antes llamé a Carla para organizar el revuelo con la prensa. 

Como ya te podrás imaginar, se trataba de crear un foco de 

atención que alejara de mí las miradas, poniéndome yo 

mismo como cebo. 

LUISA 

Vamos, rizar el rizo. 

GERMÁN 

Me hubiera gustado verlos. Tiene su morbo asistir a tu pro-

pio entierro. Algo imposible: yo ya volaba hacia París. (Año-

rante.) Siento haberme perdido la cara de los “paparazis” es-

perando inútilmente mis declaraciones explosivas. (Reac-

ciona.) Antes de salir para Barajas, pasé por aquí, pero la 

agenda había desaparecido. 

LUISA 

Debimos cruzarnos por muy poco.  

GERMÁN 

Lo primero que pensé fue en la policía. No parecía que hu-

bieran hecho un registro, pero podía ser una trampa. (Seña-

lando la ventana de atrás.) Salté por el tejado y bajé por la 

escalera del siete. Ahora me siento ridículo, pero así fue. 

LUISA 

Como verás, todo este lío te lo podías haber evitado sólo con 

que me hubieras hecho una llamada. 

GERMÁN 

Ni por lo más remoto pensé que la hubieras cogido tú. Así 

que, de momento, di el asunto por perdido. Pero ahora, con 
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la falta de liquidez, tenía que explorar todas las posibilida-

des. De hecho, te llamé sin la más mínima esperanza, pero 

mira por dónde la tenías tú. 

LUISA 

Pero, ¿y Bouso? Él seguía teniendo su parte de la clave, ¿no? 

GERMÁN 

Sí, claro, por supuesto. Lo que ocurre es que desde que se 

reabrió el proceso no ha querido saber nada de mí. Y hasta 

cierto punto lo entiendo, está asustado. La verdad es que 

siempre fue un cobarde. 

LUISA 

¿Bouso? 

GERMÁN 

¿No te acuerdas? Que hasta para recibirte en su despacho, 

se agazapaba detrás de la mesa como si estuviera en un es-

condrijo. 

LUISA 

Pero eso era porque es bajito. 

GERMÁN 

Sí que lo es, sí. (Riendo.) Y mira que es feo el condenado. 

LUISA 

(También riendo.) Tampoco es para tanto. Además, se le veía 

que era buena gente. Asesino, pero buena gente 

GERMÁN 

Qué remedio. La verdad es que es un buen chico y por nada 

del mundo me gustaría perjudicarle. Todo lo que he sido en 

política se lo debo a él. Lo que pasa es que es mucho dinero. 

No sé lo que pensará, lo mismo lo guarda de reserva por si 

también tiene que salir por piernas; aunque yo juraría que él 

debe tener tajadas mejores. (Pausa.) Cuando se abra la caja 

de los truenos, no le van a faltar tormentas. 
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LUISA 

¿Te refieres al atentado del Café Mont Bas? 

GERMÁN 

Y a alguno más. ¿No te creerías lo que dijeron de que yo era 

el cerebro de la operación? 

LUISA 

¿Podrías probarlo? 

GERMÁN 

Sí, claro, guardo incluso documentos. Pero no lo haría, no 

tengo ningún interés en hundirlo. 

LUISA 

¿Quién más estaba enterado? 

GERMÁN 

(La mira interrogante.) Dejemos eso. 

LUISA 

¿Qué quieres? La curiosidad femenina. Tiene su cosa, ¿no? 

Se han rumoreado muchos nombres, pero… 

GERMÁN 

Mira, ese no es mi problema. Mi objetivo es recuperar el di-

nero. Lo necesito, y lo necesito ya. 

LUISA 

¿Por qué no tratas de hablar con Bouso? 

GERMÁN 

¿A qué crees que he venido? Aunque ya no va a ser necesa-

rio. La gente que me esconde o, si lo prefieres, la que me 

saca la pasta, al ver que me iba quedando sin fondos en la 

cuenta de Andorra, organizó las cosas para que viniera a 

apretarle las tuercas. No es que piense hacerlo, pero sí es-

taba dispuesto a amenazarle con tirar de la manta.  
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LUISA 

Pues le deberás tu carrera política, pero, qué quieres, no 

puede decirse que te haya respaldado. 

GERMÁN 

Sí, lo típico, te dejan en la estacada. Y aunque joda, hay que 

entenderlo: estas cosas son así. (Con cierta intención.) 

Cuando estás en la picota, no tienes más ayuda que la que 

te puedas pagar.  

LUISA 

¿Lo dices por mí? 

GERMÁN 

Mira, pues también. Pero me refería a la gente que ha orga-

nizado mi venida, a los amigos de Antúnez. Por ellos sé que 

este sitio es seguro. Tienen un confidente dentro de la poli-

cía que les aseguró que jamás habían estado aquí. Es más, 

que ni siquiera conocían esta dirección. Fue entonces 

cuando, dándole vueltas, caí en la cuenta de que la agenda 

podías tenerla tú. 

LUISA 

¡Eureka! Y al fin pensaste en mí. 

GERMÁN 

(Gesto de “qué se le va a hacer”.) Sí, y te llamé. También a 

mí me dio un vuelco el corazón cuando supe que la tenías. 

LUISA 

Un vuelco bien distinto. 

GERMÁN 

Bastante más prosaico, lo reconozco. Pero hazte cargo, re-

cuperar ese número supone una plantación en Uruguay y 

perderme del mapa para siempre. 

LUISA 

Pero el número no funcionó. 
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GERMÁN 

No, no funcionó. Telefoneé esta mañana al Diner Bank de 

Zúrich, y el número no era correcto. Te llamé enseguida, 

dando por supuesto que se trataba de un error “involunta-

rio”, pero ya habías salido. Y bien, aquí estaba. Confuso, y 

dudando entre esperar y llamarte más tarde, o volar a Bar-

celona y encararme con Bouso; cuando llegaste tú. 

LUISA 

En lo que cabe, puede decirse que has tenido suerte. Entrar 

en esa cuenta con mi ayuda te va a resultar mucho más eco-

nómico que si hubieras tenido que repartirla con él. 

GERMÁN 

Dios escribe derecho con renglones torcidos. 

LUISA 

Muy eclesiástico te veo, ¿o es que me lo parece a mí? 

GERMÁN 

Son muletillas. Como tus refranes. 

LUISA 

Lo que sigo sin entender –no sé, no me cuadra– es por qué 

cuando entré adoptaste esa actitud hostil. ¿No hubiera sido 

más fácil pedirme la agenda sin darle la menor importancia?  

GERMÁN 

Ya he admitido que te subestimé, pero no tanto como para 

no sospechar que algo extraño andabas tramando. Por su-

puesto, jamás se me ocurrió pensar que tu viaje desde San 

Sebastián se debiera solo a razones sentimentales; no soy 

tan necio. Es más, créeme que hubo un momento en el que 

llegué a temer que se tratara de una encerrona. 

LUISA 

Te creo. Vaya susto. Cacheándome y todo. Estabas, no sé, 

como fuera de ti. 
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GERMÁN 

Lo siento. Es algo que no puedo evitar. Espero que con el 

tiempo… Pero lo que es ahora, suena el teléfono o llaman a 

la puerta, y se me viene el corazón a la boca. Por eso, fue 

verte llegar, así, tan por sorpresa, y no sé lo que me entró. 

LUISA 

Pues no es vida. 

GERMÁN 

No, no es vida. (Se queda mirándola detenidamente.) ¿Sabes 

que en el fondo casi me alegro de que las cosas hayan ocu-

rrido así? 

LUISA 

¿A qué te refieres? 

GERMÁN 

A lo de la agenda, y al pulso que hemos mantenido con lo de 

los números.  

LUISA 

Sí, no ha estado mal. 

GERMÁN 

¿Sabes que no haríamos mala pareja? Tal vez debiéramos 

unirnos, ¿no crees? 

LUISA 

¿Me estás proponiendo que nos casemos o que nos vayamos 

por el mundo haciendo de Bony and Clyde? 

GERMÁN 

Te estoy proponiendo que vivamos juntos en Uruguay. 

LUISA 

Eso suena apetecible. 

GERMÁN 

Siempre nos hemos caído bien. 
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LUISA 

Cierto, es verdad. Yo incluso te he querido. 

GERMÁN 

También yo. (Pausa.) A mi manera. 

LUISA 

Muy a tu manera. 

GERMÁN 

He madurado. 

LUISA 

Sí, has envejecido. 

GERMÁN 

Sería como empezar de nuevo. 

LUISA 

Difícil lo veo. Ya no siento lo mismo. 

GERMÁN 

¿No podrías volver a quererme? 

LUISA 

En aquellas circunstancias, tal como fuimos, no creo que me 

costara demasiado. 

GERMÁN 

¿Entonces? 

LUISA 

Pero eso pertenece al pasado. No te esfuerces. Hay cosas 

que ya no son posibles para nosotros y esa es una de ellas. 

GERMÁN 

¡Ah, no! Eso sí que no. Me niego. No tenemos por qué re-

nunciar a nada. Que ahora nos vayan las cosas mal no signi-

fica que tengamos que doblegarnos. 
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LUISA 

No solo el patrimonio; también el futuro está hipotecado. 

GERMÁN 

No el mío. Yo he roto con el pasado. Soy otro hombre. 

LUISA 

Tal vez ahí esté el problema. En que no sé si podría querer a 

ese otro hombre. 

GERMÁN 

¿Y por qué no ibas a poder? 

LUISA 

No lo sé, todo es aún muy confuso para mí. 

GERMÁN 

Tú también necesitas romper con el pasado, ¿no? Me decías 

que querías una nueva identidad. Entonces, ¿por qué no em-

pezar juntos de nuevo? 

LUISA 

Porque no buscamos lo mismo. 

GERMÁN 

Queremos vivir, tener un futuro. 

LUISA 

Mi futuro y tu futuro no tienen nada en común. Tú quieres 

empezar una nueva vida para olvidarte de quién fuiste; yo, 

en cambio, quiero empezar una nueva vida para volver a ser 

la que fui. 

GERMÁN 

¿Repetir el mismo calvario? 

LUISA 

Recuperar las mismas ilusiones. 
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GERMÁN 

Eso suena agotador. 

LUISA 

Sí, algo de Sísifo sí que tiene. ¿Pero qué quieres? No puedo 

entender mi futuro de otra manera. 

GERMÁN 

¿Tu futuro? El pasado nunca puede ser el futuro. Además, 

no es posible partir de cero. Diga lo que diga el pasaporte, lo 

que llevas a la espalda, a la espalda lo llevas. 

LUISA 

Te contradices. Te estás contradiciendo. ¿Lo sabes? 

GERMÁN 

(Sin escucharla.) “Volver a ser quien fui”, queda hasta ri-

dículo. ¿Qué vas a hacer? ¿Vas a ponerte coletas y volver al 

instituto? 

LUISA 

Voy a seguir luchando por las cosas en las que creo. Y no es-

toy sola, hay mucha gente que no está dispuesta a agachar 

la cabeza porque cuatro chorizos nos hayan enmierdado el 

partido. La izquierda no se acaba aquí, aunque alguien se 

esté frotando las manos. Hay otras formas de militar: en las 

ONG, en el feminismo, en los sindicatos, en el ecologismo… 

La izquierda está en más sitios de los que parece. No, no voy 

a ponerme coletas y volver al instituto. Voy a militar. 

GERMÁN 

(Irónico.) Precioso. Huele a naftalina, pero te ha quedado 

precioso. 

LUISA 

Así es como lo siento. 

GERMÁN 

¿Qué pasa, que no has tenido bastante? 
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LUISA 

Ya ves. 

GERMÁN 

Allá tú. Ahora, para eso, ¿qué necesidad tienes de cambiar 

de identidad? ¿O es que se trata de una refundación? 

LUISA 

En lo personal, podría decirse así. Necesito aire, sentirme 

otra. Seguro que en cuanto me vaya estaré deseando volver, 

pero de momento necesito marcharme. No como tú, de pro-

pietario de una plantación. A donde vaya, quiero seguir lu-

chando por mis ideas: por las que tuve y por las que sigo te-

niendo. Como verás, no tendría ningún sentido que intentá-

ramos vivir juntos. 

GERMÁN 

¿Vas a Cuba, quizás? 

LUISA 

Aún no lo tengo decidido. Pero puede, ¿por qué no? 

GERMÁN 

¡Huy! Aquello está muy concurrido. Lo más seguro es que te 

encuentres con más de una cara conocida. (Pausa.) ¡Cuba, el 

último baluarte! (Pausa.) Saluda de mi parte al amigo Fidel. 

Que él te aconseje en qué invertir. Allí aún se pueden hacer 

buenos negocios, y con tus quinientos millones, seguro que 

serás bien recibida. 

LUISA 

Envileces lo que tocas. 

GERMÁN 

(Vehemente.) No te hagas la íntegra conmigo. Somos lo que 

somos; cada cual a su escala, claro. No tenemos nada que 

envidiarnos. (Pausa.) Y mucho menos que reprocharnos.  

LUISA 

Es inútil, no te empeñes, no soy como tú. 
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GERMÁN 

Por favor, llama a las cosas por su nombre. ¿No era eso a lo 

que habías venido?, ¿a llamar a las cosas por su nombre? 

Pues déjate ya de hipocresías y admite que estás aquí, como 

ave de rapiña, disputando tu parte del botín. No sé a qué 

tanta declaración de intenciones, tanto discurso ni tanta 

gaita, si ahora, a renglón seguido, vamos a telefonear a Zú-

rich para ordenar las transferencias. 

LUISA 

Te equivocas. Yo no voy a telefonear a ninguna parte. 

GERMÁN 

(Descolocado.) A ver, un momento. ¿No irás a echarte atrás? 

LUISA 

Para nada. 

GERMÁN 

Me habías alarmado. 

LUISA 

(Enérgica.) Vine con las ideas muy claras. Y no he cambiado 

en lo más mínimo. Ten la seguridad de que voy a continuar 

hasta el final. 

GERMÁN 

(Desconcertado y receloso.) Bueno, no nos pongamos ner-

viosos. Ya sé que aún tenemos que acordar el modo de rea-

lizar la operación. Que ultimar los detalles. 

LUISA 

Cierto. 

GERMÁN 

Pero eso es algo en lo que no tiene por qué haber problemas. 

¿No crees? Ya, ya sé que quieres asegurarte, y lo entiendo. 

Mira, si se te ocurre cómo, lo hacemos como tú veas. ¿Qué 

más puedo decirte? 
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LUISA 

(Neutra.) No se me ocurre nada. 

GERMÁN 

El viaje a Suiza, por supuesto que descartado. Ir allí perso-

nalmente no sería posible; harían falta las dos firmas. Si an-

tes barajé esa hipótesis fue porque aún no sabía que sabías; 

vamos, que estabas enterada. (Bromeando.) Se podría, sí, 

dándole a Bouso su parte; pero mejor dejemos a Bouso en 

paz, ¿no crees? (Ante su mutismo, intenta dinamizar la situa-

ción.) Ahora, ¿ves tú?, con el teléfono podemos hacer dia-

bluras. Por cierto, ¿tenéis cuenta en algún lugar seguro 

adonde poder transferir? 

LUISA 

No. 

GERMÁN 

Puedo hacer que os la abran en Santo Tomé, o en Puerto 

Príncipe. Tal vez deberías consultar con Carla, a ver qué 

opina de todo esto. Nos estamos olvidando de ella, y puede 

que tenga algo interesante que decir. 

LUISA 

Carla no es el problema. 

GERMÁN 

Ya, confía en ti. Lo sé. 

LUISA 

Ella no sabe nada. 

GERMÁN 

¿Cómo es eso? 

LUISA 

Como lo oyes. 

GERMÁN 

¿Pero que no sabe nada de qué? 
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LUISA 

De nada. 

GERMÁN 

¿Quieres decir que no ha venido? 

LUISA 

Así es. 

GERMÁN 

¿Que no está esperándote en el coche? 

LUISA 

No he vuelto a ver a Carla desde que me la presentaste. 

GERMÁN 

(Perplejo.) ¿Me has estado engañando toda la mañana? 

LUISA 

Sí. 

GERMÁN 

(Desconcertado.) ¿Para qué? ¿Por qué? ¿Se puede saber qué 

es lo que pretendes? 

LUISA 

¿No reconoces tus métodos? Me lo enseñaste tú. Crear un 

foco de atención difícil de aceptar, y por otra parte innece-

sario, para que así, el adversario, sospechando de lo anecdó-

tico, no desconfíe de lo fundamental. 

GERMÁN 

(Divertido.) Me rindo, me rindo. Sí señor, me rindo. Da gusto 

tener discípulas así. 

LUISA 

“Lo importante es que la historia resulte incuestionable”, era 

lo que solías decir. 

 



95 

GERMÁN 

Cierto.  

LUISA 

Utilicé a Carla porque pensé que sería el señuelo que más te 

podía desconcertar. 

GERMÁN 

Espléndido. Realmente ha sido espléndido. 

LUISA 

Pero hubo otros. ¿Te gustó el detalle de las esmeraldas? 

GERMÁN 

¿Las esmeraldas? 

LUISA 

Nada más convincente que mostrar cierta estupidez. Sabía 

que te resultaría de lo más verosímil. 

GERMÁN 

Me lo tengo bien merecido, no hay que enseñar al que no 

sabe. (Con intención.) Me va a costar un pellizco el haberte 

adiestrado. Eres consciente, ¿no? 

LUISA 

(Enfatizando.) Sí, te va a costar un “buen” pellizco. 

GERMÁN 

Toda una exhibición, sí señor. Pero, como tú bien dices, no 

sólo lo de Carla; también has jugado a la perfección con la 

agenda y los números. Es lo que mejor funciona: conseguir 

que lo fundamental sea un señuelo más. 

LUISA 

Sí, pero no. 

GERMÁN 

¿Cómo? 
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LUISA 

Lo siento, pero lo fundamental no era el número. Lo funda-

mental era Bouso. 

GERMÁN 

(Helándosele la sonrisa.) ¿Bouso? 

LUISA 

O, si lo prefieres, todo el paquete. La cuenta, los números de 

la clave e incluso lo de Bouso, eran datos que ya teníamos 

mucho antes de que yo entrara aquí.  

GERMÁN 

(Alarmado.) O sea que es una encerrona. 

LUISA 

Necesitábamos confirmar lo de Bouso; también lo de los de-

más, pero sobre todo, que lo de Bouso lo confirmaras tú. 

GERMÁN 

¡Hija de puta! (Tirando una silla a su paso, cruza hacia la cla-

raboya de atrás y la abre con la intención de saltar a los te-

jados.) 

LUISA 

Yo no lo haría. La manzana está rodeada.  

GERMÁN 

(Encaramado a la ventana, se detiene y masculla algo inin-

teligible.) 

LUISA 

Evítate el ridículo de que te cojan corriendo por los tejados. 

GERMÁN 

(Vencido y confuso, baja del pretil de la ventana, pasea en-

jaulado por la habitación y, finalmente, se le encara.) No 

pueden probarme nada; será tu palabra contra la mía. 
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LUISA 

Pueden. Ya lo creo que pueden. (Señalando la ventana que 

da a la calle.) Asómate si quieres. 

GERMÁN 

(Tras una larga pausa, cruza despacio y mira hacia abajo.) 

¿Y? 

LUISA 

(Sin moverse de donde está.) ¿Ves una furgoneta blanca con 

un rótulo que pone tintorería no sé qué? Nos han estado gra-

bando. 

GERMÁN 

¿Has sido capaz...? 

LUISA 

Una grabación autorizada que podrá utilizarse en el juicio. 

GERMÁN 

Habéis montado todo este número para probar ¿qué? 

¿Quién necesita pruebas? El país entero está inundado de 

dossiers que se venden a la baja y vosotros vais a probar que 

Bouso tiene una cuenta en Suiza. 

LUISA 

Yo solo puedo hacer lo que está a mi alcance. 

GERMÁN 

No me jodas. Si se te hincharon los ovarios, ten al menos el 

coraje de confesar que esto es una venganza. Un recalentón 

porque me largué sin mandarte flores. 

LUISA 

Y si lo fuera, ¿qué? ¿Significaría eso que no existieron los 

GAL? 

GERMÁN 

¿Pero es que no os dais cuenta de a quién le estáis haciendo 

el juego? 
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LUISA 

Por supuesto, a la derecha, cómo no. ¿Pero quién les está 

haciendo el juego: los que lo denunciamos o los que, como 

tú, os habéis pringado hasta las cejas? 

GERMÁN 

Es que no es solo a la derecha. Hay peligros mayores. 

LUISA 

No, por favor. Como tú bien decías, no es momento ahora 

de enredarse en tertulias políticas.  

GERMÁN 

¡Traidora de mierda! 

LUISA 

Mira, nadie aquí ha traicionado a nadie, excepto tú. Pero, 

por si te interesa saberlo, fue Antúnez quien te delató. 

GERMÁN 

¿Antúnez? Eso es falso, no te creo. 

LUISA 

¿Quién, si no, te trajo hasta aquí? Él nos puso al corriente de 

la cuenta en Suiza y de todo lo demás. 

GERMÁN 

(Desconcertado.) ¿Pero qué gana él con eso? ¿Qué interés 

puede tener en que yo vaya a la cárcel? Le soy más rentable 

fuera. 

LUISA 

Tu información era buena. Hubo, sí, una redada en el sur de 

Francia. También aquí. Estupefacientes. De ahí que perdie-

ras tus contactos en Marsella y Perpiñán. El resto es fácil de 

imaginar. Las alcantarillas están a tope. Y, como bien sabes, 

todo va revuelto: droga, mafia, GAL, sobornos, comisiones, 

cuentas opacas… 
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GERMÁN 

(Pregunta afirmando.) ¿Estás insinuando que Antúnez me ha 

vendido para salvarse él? 

LUISA 

Tú lo has dicho. Hoy te ha tocado a ti, como mañana puede 

que le toque a Bouso. O al mismísimo Antúnez. Cada cual 

hace lo que puede para ponerse a salvo. La ley de la alcanta-

rilla; nada que ver con la ley. En fin, mucha caminata para 

haber avanzado tan poco. El socialismo con el que soñába-

mos sigue estando aún muy lejos. Muy lejos, sí, aunque no 

inalcanzable. (Tras una pausa larga, habla hacia la pared en 

la que, tras un cuadro, se supone que debe haber un micro 

oculto.) Cuando queráis, podéis subir. 

GERMÁN 

(Reacciona bruscamente. Abre su bolsa de viaje, revuelve en 

ella y saca una pistola.) Tendrán que matarme. 

LUISA 

(Sorprendida, pero sin temor.) ¿Pero se puede saber qué es 

lo que vas a hacer ahora? 

GERMÁN 

Diles que no suban o hago una locura. 

LUISA 

(Que hasta el final de la escena se comporta con total sere-

nidad.) ¿Vas a disparar? ¿En serio vas a disparar? 

GERMÁN 

(Eligiendo el lugar donde parapetarse.) No voy a entregarme 

así como así. 

LUISA 

¿No deberías cogerme como rehén? Ya puestos… 

GERMÁN 

Vete de aquí; no quiero hacerte daño. 



100 

LUISA 

Anda, trae eso y no hagas tonterías. 

GERMÁN 

Prefiero morir matando. 

LUISA 

No seas niño, no empeores las cosas aún más de lo que es-

tán. 

GERMÁN 

Estoy dispuesto a todo. Y al primero que entre, le salto la 

tapa de los sesos. 

LUISA 

Por favor, Germán, no pierdas la dignidad… aún más. 

GERMÁN 

(Baja el brazo, rindiendo el arma.) No sé por qué no podíais 

dejar que me fuera a Uruguay, qué más os daba. (Queda 

abatido.) 

LUISA 

No te entiendo. Créeme que no te entiendo. 

GERMÁN 

También tú querías un pasaporte para irte por ahí. 

LUISA 

Ni voy a cambiar de identidad ni pienso irme a ninguna 

parte. Siento haberte tenido que mentir, pero era necesario. 

GERMÁN 

¿Cómo has podido hacerme esto? 

LUISA 

Me lo pidieron y no me pude negar. Había que hacerlo, y, 

además, está bien que se haga. Entiéndelo, esto tenía que 

ocurrir. Así que deja ya de hacer tonterías. (Tras una pausa, 
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alarga el brazo para pedirle el arma.) Dámela. Está inutili-

zada. 

GERMÁN 

(Intenta disparar al suelo, sin conseguirlo.) ¿Cómo sabías…? 

LUISA 

¿No fue Antúnez quien te la dio?  (Pausa.) Le quitaron el per-

cutor. 

GERMÁN 

Sois todos unos… Habéis jugado conmigo miserablemente. 

LUISA 

Será mejor que me la des, no sea que alguien pueda hacerte 

daño. 

GERMÁN 

(Reacciona de nuevo, sólo verbalmente.) Lo diré todo. Con-

vocaré una rueda de prensa. 

LUISA 

Sí, di todo lo que sepas. 

GERMÁN 

También lo tuyo. Van a rodar cabezas. 

LUISA 

Di todo lo que sepas. No calles nada. Que cada cual asuma 

su responsabilidad. Será lo mejor. 

GERMÁN 

(Repara en que aún sostiene la pistola en su mano.) 

LUISA 

Dame. 

GERMÁN 

(Se la entrega.) 
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LUISA 

(Le coge el arma y da unos pasos hacia la posición en que es 

de suponer se encuentra el micro.) Podéis subir. Ya está todo 

en orden. 

GERMÁN 

(Se deja caer en el sillón.) ¡Dios mío! (Y, tapándose la cara 

con las manos, hundido, rompe a llorar.)  

LUISA 

(En pie, ante él, le contempla en silencio. Tras unos segundos, 

finalmente dice para sí.) Qué pena. Y pensar que hubo un 

tiempo en el que alzabas el puño y cantabas la Internacio-

nal… 

POLICÍA 

(Desde fuera, golpeando la puerta.) ¡Abran, policía! 

 

TELÓN 


