
Tercera
[A escena, que empezamos]

unto a las situaciones dra-
máticas, que permanecen
constantes por ser indiso-
ciables de nuestra natura-
leza, los autores de cada
época tratamos situaciones
circunstanciales que, si se
analizan detenidamente,
siempre acaban remitién-

donos a las que nos son primordiales: la pasión y la
muerte (Eros y Tanathos), que, junto con el poder en
sus distintas variantes (ese afán desquiciante, que todo
lo perturba), están en el origen de cualquier situación
dramática. Por tanto, más que «de qué» trata la lite-
ratura dramática, sería del «cómo» se abordan las dis-
tintas temáticas. O, refiriéndonos no al reflejo, sino
a lo reflejado, de cómo se viven similares situaciones
en distintas épocas y en distintas sociedades.
Poco tienen que ver los incestos de la tragedia griega
con las posibles relaciones incestuosas del siglo XXI,
cuando ya el sexo no es sinónimo de procreación. Cier-
to que el peso de la historia continúa gravitando sobre
nosotros, y que aún se mantiene vivo ese sentimiento
atávico vinculado a la conservación de la especie, lo
que mantiene activo el conflicto (hoy más por inercia
y puritanismo que por la degeneración hereditaria que
este tipo de relaciones conlleva). Lo cierto es que el
tema aún continúa vigente, aunque con distintos aca-
bados. Tampoco los conflictos bélicos tienen hoy la
misma dimensión que tuvieron para nuestros clásicos,
si consideramos que una guerra nuclear podría borrar
la vida del planeta, circunstancia tristemente novedo-
sa que disfrutamos desde hace solo unas décadas. No
digamos ya el poder, antes concreto y ejercido en di-
recto y hoy difuso, anónimo como las sociedades mer-
cantiles. Mas sin llegar a estas situaciones extremas que
cito aquí como máximos exponentes de la evolución
de los conflictos, el catálogo de estos se modifica, al
tiempo que se amplía, como consecuencia de que, en
ocasiones, las nuevas estructuras dramáticas tienden a
la complejidad, y esta combinatoria interminable da
nuevos e insospechados sabores con los que la nueva
cocina escénica nos sorprende. 
Acorde con los avances de la sociedad, también cada
vez más compleja, los contenidos se expanden ofre-
ciendo un gran arco cromático. Podría escribirse de

cualquier modo sobre cualquier cosa si no fuera por-
que una imperceptible censura del gusto va esta-
bleciendo el qué, el cómo y el cuándo. El poder, esa
tercera pata del banco teatral, no en la ficción sino
en la realidad, continúa, como siempre, abriendo
unas vías y cerrando otras. El poder que, en ocasio-
nes, se ejerció desde la Corte, otras desde el interés
empresarial; más burdo cuando lo hizo manu mili-
tari, o más fashion cuando, como ahora, se ejerce
desde el glamour oficial, no dejará que la creación se
produzca fuera de su control; por más que tenga que
establecerlo sutilmente. Democracia obliga. 
Rizando el rizo: la «cultura» contra la comunicación
artística es hoy, en mi opinión, la mayor mordaza.
Códigos que se establecen desde difusos centros de
poder y que dictan qué es lo que está en la onda y qué
se considera trasnochado. Ya no es el público, o una
clase determinada, quien sostiene al teatro. Hoy, como
antaño, es la oficialidad quien lo sostiene, y quien,
en consecuencia, propicia la comunicación escénica
que más le favorece, o menos se oponga, a sus inte-
reses. Y son muchos los recursos de los que puede
valerse para establecer sus sutiles censuras. Los más
evidentes son sin duda el reparto de subsidios y el
control de los espacios; pero no es menos determi-
nante el establecimiento de una categoría temática
desde la que se acota lo que puede o debe decirse si
se quiere ser «moderno». Lo curioso es que para fijar
el paradigma de la Modernidad utiliza la retrospec-
tiva, un modelo en auge en todos los ámbitos de la
cultura. Y así, con la reposición de los clásicos o el
repertorio, parece como si quisieran detener la evo-
lución temática, como si se aferraran al principio de
que los temas son universales y eternos, categorías
inamovibles; cuando, justamente, el tratamiento ar-
tístico de un tema lo convierte en inaprensible. Y
esto abundando en que el valor artístico no se al-
canza tanto por la contundencia del tema como por
la matización de su tratamiento.  
Tras esta reflexión, repaso el catálogo de nuestra car-
telera, hago memoria del teatro reciente, y el pano-
rama, siendo inabarcable, acaba reduciéndose a lo
dicho: sexo y muerte; la vida perturbada por el poder.
¿Tendrán razón los que se empecinan en el carácter
eterno y universal del arte? Seguro. Sus temas lo son.
Pero nuestra mirada, no. Y ese es nuestro activo.
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