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A fin de relativizar mis opiniones acerca de “escribir sobre lo
escrito”, vaya por delante una minima declaracion de principios: confieso
—0 me vanaglorio, que para el caso tanto da— que antes que dedicarme a
la traduccion, a la adaptacion, a la reescritura, a la version, a la
intertextualidad o al plagio —recursos todos ellos respetables, aunque en
distinto grado—, prefiero la obra original, partir de la nada; por mas que
tenga claro que no hay forma de partir de la nada, pues cada obra tiene el
todo por ciento de tradicion y un apenas nada por ciento de originalidad.
Aun asi, prefiero lanzarme al folio en blanco con la memoria en ristre
antes que disponer de la obra de terceros para expresarme o participar en

la expresion de otros.

Seguramente es un problema de exceso de autoestima, de fe
desmedida en la propia fertilidad; pero bueno, algun defecto hay que
tener. Ahora, independientemente de las neuras personales, lo cierto es
gque, como herramienta de conocimiento, poco puede afectar al receptor
gue, pongamos por caso, La Celestina, sea un texto original, traducido,
adaptado, reescrito, intertextualizado o plagiado; si el resultado nos
emociona, nos mueve a reflexion o nos divierte, poco importa la
circunstancia de su escritura, salvo en lo que respecta al derecho moral,
lo cual a mas de uno le parecera una bagatela. Y es que, mas que
cultural, éste es un problema de modelo de sociedad, y asi, en la que
estamos, la cuestion deberia dirimirse en términos de propiedad, pues la
obra constituye un patrimonio y genera unos rendimientos; de ahi el
batiburrillo de intereses que mezcla churras con merinas para propiciar el
“a rio revuelto, ganancia de reescritores”.
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Tratemos, pues, de clarificar, en lo posible, desmenuzando la

cuestion.

Traducir, también adaptar, vienen a ser los modos mas extendidos,
también los més naturales, de escribir sobre lo escrito. Quienes tal hacen,
asumen un trabajo humilde y honesto que consiste en allanar los
obstaculos derivados del distinto idioma, del distinto marco social y de
costumbres o del distinto género, facilitando asi la comunicacion publica
de una obra ajena. Y aungque es cierto que tanto traduciendo como
adaptando se han hecho verdaderas atrocidades, igual podria decirse que

otras muchas obras mejoraron con la traduccién o adaptacion.

La reescritura es, sin duda, la forma de escribir que, partiendo de la
escritura ajena, mas se aproxima a la obra original. De hecho, utilizar un
argumento, un personaje o una situacion literaria como punto de arranque
no es sino un recurso que permite al autor iniciar la andadura con un
bagaje cultural comun, algo asi como empezar el viaje a mitad de camino,
aungue, eso si, asumiendo el resto de la creacion con todas sus

consecuencias.

Una variante menor seria la version libre, mas ajustada al modelo
original. Probablemente sea el modelo mas utilizado y, por lo mismo, el
gue mas descalabros ha propiciado. Su éxito se debe, probablemente, a
razones de marketing, pues conservando el referente de la firma
prestigiosa como reclamo comercial, permite hacer pinitos al amparo del

maestro.

La intertextualidad, en cambio, ya precisa de mayor puntualizacion.
Y vaya por delante que, unos mas, otros menos, todos hemos
intertextualizado alguna vez al utilizar una frase hecha, un refran o una
minima cita. Entiendo, por tanto, que, avanzando en esa direccion, se
pueda sentir la necesidad de insertar en el propio texto un pasaje ajeno, o
bien partir de él, o concluir la obra con palabras de otro; especialmente, si
se trata de fragmentos mas o menos conocidos, por la significacion que

aportan. Vista de este modo, la intertextualidad es un recurso tan legitimo
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como enriquecedor. Y no creo que nadie tenga nada que objetar al
respecto. No es, pues, el procedimiento lo que estd en cuestion, sino la

proporcion.

Asi, cuando los intertextualizadores profesos y confesos,
amparados en el glamour del término, abusan del recurso y todo es
reciclaje e intermediaciébn, de inmediato se bifurca nuestro
reconocimiento, y nada tiene que ver la consideracion que nos merece la
obra resultante con la que pueda merecernos su autor. Y es que cuando
alguien organiza su trabajo articulando fragmentos brillantes de aqui y de
allq, sin méas intervencion que la de situar con destreza las conjunciones,
qué duda cabe de que, por muy deslumbrante que sea el resultado, la
aportacion de quien lo firma es, ciertamente, menor, cuando no
fraudulenta, y sélo la declaracion publica del procedimiento empleado y
del origen de los materiales que compila podria redimirle de su accion,

que, por decirlo de un modo simpatico, pertenece a la “neopicaresca”.

A la intertextualizacion maxima se le llama plagio. Para plagiar,
basta con cambiar el titulo y la firma a pie de texto; también hay quien
introduce alguna variante, por pudor, aunque yo prefiero a los primeros,
porque al menos estos no estropean la obra. Aqui ya no se trata de
“neopicaresca”’, sino de latrocinio, y la licitud de tales procedimientos
suele dirimirse ante los tribunales de justicia. Resta otra variante: el
esclavismo, si bien en este caso no se escribe sobre lo escrito, salvo que

el trabajo del “negro” sea sometido a revision.

Y que nadie de los que tengan motivo para darse por aludidos vea
acritud en mis palabras. Tengo muy claro que tras la picaresca, el
latrocinio o el esclavismo, en el fondo lo que hay es una gran humildad,
pues a falta de algo mas interesante que decir, prefieren dar difusion a las
ideas de otro. Ademas, ya sabemos que toda apropiacion indebida lleva
intrinseca una redistribucion de la riqueza, y estoy seguro de que cuando
toman frases, ideas u obras completas de otro no lo hacen por intereses

econdmicos ni de prestigio, sino por socializar la imaginacion.
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