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NAUFRAGAR EN INTERNET:
ACERCA DEL PROCESO DE CREACION!

Jesus Campos Garcia

El texto

Nadie inventa nada. Y menos aun, quienes lo pretenden. Como mucho,
eliges, o tal vez ni eso; que mas parece que las historias estuvieran por
ahi, a la deriva, esperando a que alguien se siente a escribir para colarse
de ronddn. Y ya, ya sé que no soy el primero en adornarme con esta
ingeniosidad, como tampoco debo ser el primero en percibirlo asi. La
“inspiracion”, algo demodé, o el “trance”, mas bien petulante, son términos
que hacen referencia al proceso intuitivo con el que tratamos de dar
sentido a nuestros sinsentidos: ese cumulo de experiencias racionales y
emocionales que nos urge expresar, y que no son sino la consecuencia
de las fricciones de nuestro mundo interior con el mundo exterior. O, mas
a la pata la llana —y resumiré citindome a mi mismo—, escribir es vomitar
lo que la vida te indigest6. La memoria gastrica que se materializa en el
folio en cuanto te metes los dedos. Claro que también cabria decir “abrir
la espita”, “vaciarse” o “dar rienda suelta”; términos mas adecuados para
quienes abominan del realismo sucio. Sea como fuere, lo cierto es que la
creacion de la obra teatral se pone en marcha con el reconocimiento del
conflicto. Como el escultor que entrevé la escultura en el interior de un
blogue de marmol, el escritor dramatico intuye la historia en las
contradicciones de una situacion conflictiva. Cuando tal cosa ocurre, lo
mejor es dejarse hacer y que la historia se cuente como una formulacion
matematica, limitdndonos a seguir el dictado de la intuicién, con el mismo

rigor deductivo con el que un cientifico resolveria un problema algebraico.

En Naufragar en Internet, el enunciado fue, mas o menos, asi: Como

alguien que no recuerda qué paso, que no quiere recordar qué paso, que
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se niega a admitir lo que pasd, nos cuenta, con su negativa, qué fue lo
que realmente pas6. O, dicho de otro modo: la historia de una confusion
contada por el confuso. Afiadir una palabra mas al respecto seria dar por
supuesto que el texto no ha sido capaz de explicarse por si mismo, y que
las idas y venidas, los vericuetos de las conversaciones que mantiene con
sus antagonistas omitidos —poco importa que éstas sean reales o
imaginadas— no contienen las informaciones precisas, no ya para que la
historia se narre o para que los personajes, presentes 0 ausentes, se

identifiquen, sino, sobre todo, para que el conjunto alcance su significado.

La puesta en escena

La ventaja de que sea el autor del texto el que lleva a cabo la puesta en
escena (otros procedimientos tendran, sin duda, otras bondades, por mas
que yo las desconozca) es la de poder continuar con igual criterio el
proceso creativo, y asi completar, con la materializacion de los signos
escénicos, el discurso escrito sin que ninguna voluntad inventora afiada
nada que no venga dado, no ya desde el texto, sino incluso desde el
enunciado a partir del cual el texto se genero. Esto, claro esta, sometido a
las leyes escénicas, pues, al igual que las ideas se modifican a medida
que las vamos ahormando con el lenguaje, también el texto draméatico ha
de amoldarse al espacio, a la luz, al tiempo, a la organicidad del actor; de
forma que lo que se concibidé en la escritura con un significado, al
trasladarlo a la realidad escénica mantenga dicha significacion. Y diria
mas: palabras, luces, tiempos y sonidos forman parte de un (nico
discurso, soélo que en el texto su presencia es implicita o narrada, pero no
real, de ahi que al convertir el contenido de la acotacion en accion fisica,
el conjunto se altere de tal modo que para mantener invariable el conjunto

sea necesario modificar las partes.

A esta perogrullada, tan de cajén, alguien muy creativo, y sin duda bien
intencionado, tuvo la ocurrencia de llamarlo “traicionar el texto”,
ingeniosidad en cuyo nombre la soberbia inventora ha cometido no pocos

desaguisados. Cuando justamente de lo que se trata no es de traicionar



nada —que traicionar es oficio de traidores, y no de creadores— sino, muy
al contrario, de servirlo, de potenciarlo con la mas elemental y coherente

traduccion, adaptacion, acomodacion a la realidad escénica.

En el proceso de traduccion a la escena del texto de Naufragar en Internet
fueron necesarios numerosos cortes (lo que en el argot llamamos
“peinar”). Cortes que se debieron a que lo suprimido no aportaba nada, o
confundia mas de lo debido, o simplemente retardaba el ritmo de la
representacion. Hubo también algun que otro afadido; estos para
potenciar la presencia de las redes externas (Internet) como metéafora del

caos reinante en las redes internas del cerebro cortocircuitado de DANIEL.

Sin duda, éste ha sido el texto en el que mas he intervenido durante la
puesta en escena, debido probablemente al poco tiempo transcurrido
entre su escritura y el comienzo de los ensayos. Premura que dificulté una
de las fases fundamentales del proceso creativo: el pulido o barrido de

correccion.

El espacio escénico

El convencimiento de que seré yo quien lleve a cabo personalmente la
puesta en escena (siempre entendi la propuesta —texto, direccion y
espacio escénico— como un todo unitario) me permite a veces, como en
este caso, no tener que acometer en el folio lo que puedo resolver mejor
en el tablero de dibujo. De esta forma, aplicando a las lineas el mismo
criterio de coherencia y necesidad que aplico a las palabras, se fue
materializando una idea que da respuesta al conjunto de peticiones
previas implicitas en el texto. Asi, el espacio, aunque de forma
esquematica, representa, a un tiempo, un chalet de playa y un recinto
aséptico, hospitalario, pero ambién sugiere una gran tarjeta electronica
en la que sus distintos componentes juegan como los muebles de ambos
habitaculos. Por otra parte, la gran cristalera de aluminio y policarbonato
blanco que delimita la escena (mirador sobre el mar o mampara clinica)
se entiende como pantalla cinematografica cuando DANIEL la evoca, de

forma que pantalla y silueta del monitor evidencian la importancia de la



ficcion en la vida del hombre contemporaneo (gran consumidor de
historias, ya en la antesala de lo virtual), reflexiébn éste que se suscita,
aungue levemente, también desde el texto, y que rechinaria si se
enfatizara desde lo que se dice o desde lo que se ve, pero que asi se
complementan, y con tal sinergia se potencia esta cuestion fundamental
sin la cual seria dificil entender algunas reacciones de nuestro
protagonista. Por ultimo, el chalet-hospital-tarjeta-pantalla se convierte en
pecera-acuario con el concurso de la utileria y otros recursos (tal como se

detallard mas adelante), en el momento del naufragio.

La utileria

Sometida, como el resto de los elementos de la obra, al criterio de la méas
estricta necesidad, la utileria juega un papel fundamental en la expresion
de Naufragar en Internet. Asi, siguiendo el orden de su utilizacion, los
espejos situados a ambos lados de la embocadura nos permiten crear al
otro, a su otro yo, a aquel en quien DANIEL descargara sus culpas cuando
la evidencia le impida negar la realidad. Los teléfonos, junto al ordenador,
son las vias de comunicacioén con el exterior, y subdivididos en familias,
nos permiten clarificar, aunque minimamente, la identidad de los
interlocutores: alambricos para LA LOCA DE LOS DUELOS, inalambricos para
el entorno hospitalario, incluido el GRAN TRAUMATOLOGO, Yy “manos libres”
para comunicar con su casa, en la que se encuentran su MUJER Yy el
PoLicia. También los cables son necesarios para expresar el drama. Los
mas de cincuenta kilbmetros de cable que aparecen en escena —
enredados con tubos y tarjetas electronicas— por las trampillas de las que
DANIEL extrae los teléfonos o que caen en cascada desde el techo cuando
éste tira el ordenador, no son sino la expresion de la organicidad del
espacio; no en vano la accion ocurre en el cerebro de DANIEL, y el caos
visual que se expresa con este enredo de las redes nos sirve para
materializar el laberinto de su discurso. Por ultimo, el tapiz de venas y
nervios que se crea con este despliegue de comunicaciones truncadas se
tornara en paisaje de algas por el tratamiento de la luz en el momento del

naufragio.



El vestuario

DANIEL viste un pijama verde claro con ribetes oscuros que al comenzar la
representacién es compatible con la idea de que la accion transcurre en
su chalet de la playa y que cuando, proximo el final, el espectador
empiece a intuir que se encuentra en estado de coma, nos da la imagen

de enfermo hospitalario.

Bajo el pijama lleva un arnés de alpinismo para suspenderse durante el

naufragio.

lluminacion, sonorizacion y efectos

La obra tiene la macroestructura de un paréntesis que se abre con el
accidente y que, paraddjicamente, se cierra con el infinito o el insondable
abismo de las redes. En su interior, el cortocircuito, el breve instante
pormenorizado en el que se extingue la existencia y sobre el que se
proyectan los miedos, las angustias, la culpabilidad, la astucia, la
perplejidad, el cinismo, la ternura, el pasotismo, la desvergienza, la
impotencia, la esperanza, la suplica... en definitiva, la poliédrica
personalidad de DANIEL debatiéndose en su momento final. Visto de este
modo, la puesta requiere un distinto tratamiento que diferencie la apertura
y el cierre del ndcleo central. Asi, el tiempo expandido de su muerte se
mostrara con una luz general blanca y plana, que en nada perturbe el
comportamiento naturalista del personaje; y la sonorizacion se limitara a
reproducir los timbres diferenciados de las distintas familias de teléfonos,
y las melodias acampanilladas con las que suele adornarse el ordenador
en su apertura y cierre. En definitiva, el suministro de informaciones
correspondera en mayor grado al discurso verbal; por el contrario, en la

apertura y en el cierre tal funcién gravitara sobre otros signos escénicos.

La apertura: La representacion se inicia en la oscuridad. Circula un
vehiculo, derrapa, choca. La escena se enciende roja. Suena un teléfono.
Silencio. Se ilumina la plataforma central, que hace las veces de camay

en la que estd dibujada con tiza la silueta de un cadaver, tal como



estamos acostumbrados a ver en el cine. Con la segunda llamada asoma
la cabeza de DANIEL, que dice “No hay nada tan cierto como que no es

posible tener certeza de nada”, y la luz se abre.

El cierre: Aqui el cambio es méas progresivo. Cuando DANIEL, acorralado
por la realidad, dirige su suplica al GRAN TRAUMATOLOGO, la luz se cierra
sobre la cama, de forma inversa a como lo hizo en la apertura; si bien
ahora esta luz ilumina igualmente los cables que caen del techo o surgen
de las trampillas. Momentos después, cuando propone conectarse a la
red eléctrica, se oye como palpita el electroencefalograma, y cuando mas
tarde expresa el anhelo de perpetuarse, de sobrevivirse en la ficcion, de
navegar por la virtualidad de las redes, conforme se entuba, va ganando
presencia la reverberacion, el eco submarino. Finalmente, al culminar su
discurso con “...encefalograma plano,” se silencia el electro y el espacio
se torna, por efecto de la luz, en pecera acuosa por la que ascienden
burbujas y riela la luz en la superficie mientras los cables, convertidos en
algas por efecto del claroscuro, se mecen ondulantes en torno al cuerpo

de DANIEL, suspendido en su naufragio.

La interpretacion

Hasta aqui la propuesta, los elementos que se derivan de la autoria.
Falta, por ultimo, confrontar su discurso con la fisicidad del actor, con la

encarnacion del personaje.

Si hasta la incorporaciéon del mas minimo signo escénico requiere una
revision de lo escrito para evitar redundancias o “subrayados” no
deseados, cuanto mas la presencia del actor, que convierte el discurso
escrito en discurso verbal, obligando asi a poner en cuestion todo lo
pergefiado hasta ese momento. Me gustaria poder explicar mejor los
motivos por los cuales frases que se soportan sin problema en el lenguaje
escrito resultan imposibles de soportar de viva voz. Generalmente sélo
con oirlo una sola vez siento como esa imposibilidad se manifiesta en una
especie de verglenza por haber escrito semejante cosa. Parece evidente

que la realidad escénica, también desde la interpretacion, ahorma lo



escrito; si bien el envite es reciproco, y el texto obliga y modifica desde el
personaje la realidad del actor.

Hecho este preambulo, diré que DANIEL (actor mas personaje) es de edad
avanzada —muy superior a la de jubilacién—, si bien su comportamiento no
es nada achacoso; a lo mas, algun lumbago, mas sugerido que recreado.
Su actitud es enérgica, mmo corresponde a una vida emprendedora y
empresarial, en la que ejercio el liderazgo, cometié algin que otro abuso
y, en ocasiones, llegd al avasallamiento. La negacion de los hechos la
afronta, pues, con resolucién y convencimiento; y cuando estos le llevan a
contradecirse, asume, faja e improvisa, con energia renovada, una nueva
estrategia con la que evadirse de la realidad. Entrenado en la ficcibn —en
gran parte, evasiva— evadirse para €l no es un problema; de hecho, su
vida es una huida, y no es que huya de algo en concreto: es una huida en
general. Huir es para él una actitud, un modo de vida. Huye tanto, se
desconoce tanto que encontrarse a si mismo le desconcierta y le llena de
estupor. La perplejidad es otra constante, como la imposibilidad de asumir
responsabilidad alguna. Jamas tiene el mas minimo sentimiento de
culpabilidad: para eso tiene al otro, pues, en el colmo de la huida, huye de
él a él mismo. Solo la muerte le reconcilia con quien es y le proyecta hacia
un mas alla en el que la ficcién es el paraiso o en el que el paraiso es la

maxima expresion de la ficcion.
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