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(Que viste y se expresa con cierto amaneramiento, 
aunque moderado.) Me llamo Antonio y soy hetero. Sí, 
soy heterosexual, aunque no por vicio, eso... vamos, 
de vicio, nada; lo que pasa es que es de nacimiento. 
Era yo un crío... y bueno, cómo me ponían. Y es que 
yo, es ver a una mujer y no se pueden ni imaginar 
cómo me pongo. En cambio, con los hombres, y no es 
por despreciar, pero que no es lo mismo. Ahora, con 
las mujeres... Debe ser por el cuerpo, que lo tienen 
distinto, y con menos pelos. Verán, a mí es que lo de 
los pelos... Lo de los pelos es que lo llevo fatal. ¡Huy!, 
si yo les contara.  

Yo es que me hice gay por un amigo: muy pesao; muy 
buen chico, eso sí, pero muy pesao. Bueno, al 
principio, como que sólo me preguntaba. “¿Tú 
entiendes? ¿Tú entiendes?”, decía. Y yo, es que no 
entendía nada. Hasta que me lo explicó. Ahora, fue 
explicármelo y para qué lo cansino. Todo el santo día 
se lo pasaba: “Anda, libérate, libérate”, y yo: “Que no, 
que yo soy hetero”; y él, dale que te pego: “Pues 
prueba, que si no pruebas...”, y yo: “Chiquillo, no seas 
tan pesao”; y él: “Pues prueba, que lo mismo te gusta”; 
y yo: “Ay, déjalo ya”. Pero nada, él, erre que erre: 
“Libérate, libérate, libérate”, que ya le podías decir lo 
que le dijeras, que él, como si tal cosa.  

Así que entre que yo no sé decir que no, y que él, 
cuando se empeña, se pone muy borrico, el caso es 
que por no oírlo... “Total –me dije–, si me libero un 
rato, tampoco me va a hacer ningún daño”. ¡Huy, 
daño! Tres semanas estuve que no podía ni andar. 
Pero bueno, a lo que íbamos, que eso no es lo peor; 
en cambio, lo de los pelos... A mí es que lo de los 
pelos me da un repelús... Y si no, lo del bigote; los 
besos con bigote es que los llevo fatal. Que no puedo. 
Se ve que lo del bigote no se ha hecho para mí. Yo a 
mi chico se lo dije: “Mira, si te dejas el bigote, hemos 
acabado”. Porque esa es otra; ahora les está dando a 
todos por dejarse el bigote. Aunque la verdad es que 
yo en eso no tuve ningún problema, porque pesao 
será un pesao, pero buenazo, donde los haya. 
(Pausa.) ¿Ustedes se imaginan que te estén metiendo 



la lengua y que al mismo tiempo te hagan cosquillas 
con el bigote? Vamos, a mí me explican que había que 
dar besos con bigote y de qué me hago yo gay.  

Oiga, y que no me quejo, que a mí esto de ser gay me 
ha ido de dulce, si dijera otra cosa mentiría, pero de 
dulce. Mayormente, porque te dan más oportunidades. 
Yo es que soy artista, ¿saben? Pero no se confundan, 
que no es que ponga el culo. Un respeto. Que aquí 
hay de todo, como en botica, y yo lo que soy es un 
profesional como la copa un pino; que a mí nadie me 
ha regalao nada, y si estoy donde estoy es por mis 
méritos, no como otros; que no es que los critique, 
Dios me libre, que cada uno es muy dueño; pero que 
para mí el amor es el amor, y el arte es el arte, y eso 
quiero que quede claro. Pues eso. ¿Pero que ayuda? 
¡Vamos, que si ayuda!, sólo que en otro aspecto. Y es 
que si eres gay, pues te saludan más, tienes más 
amigos, vas a fiestas, sales de compras; vamos, que 
estás más aireao. Y eso en el mundo de la cultura se 
valora mucho. Además, que siendo gay eres más 
inteligente; hay estadísticas. Que no es que sea 
imprescindible, pero vamos, que da prestigio. Bueno, y 
más cosas. (Confidencial.) ¿Saben que los 
heterosexuales no somos contemporáneos? Por lo 
visto, lo hetero se está quedando antiguo, y en esto 
del arte, si no eres contemporáneo, es que no hay 
forma de que te contraten. Así que, en lo tocante a la 
promoción, es que no me podría ir mejor.  

Ahora, con mi chico... Con mi chico es que lo llevo 
fatal. Ya sé que no son más que mentirijillas. Que de 
faltarle, nada, que yo soy muy decente. Pero que en 
cuanto me abraza, pues que pienso en mujeres. 
Ahora, sólo pensar, ¿eh?, que yo jamás le haría una 
barrabasada; pero que no lo puedo evitar. Son... 
fantasías. Y no es que no lo quiera, que pesao y todo, 
para mí es que no hay otro. Pero es que las veo; en 
cuanto me toca, es que las veo. Y yo se lo diría, pero 
¿y si me deja?, ¿eh?, ¿y si me deja? No lo quiero ni 
pensar, que a ver qué es lo que iba a hacer yo en la 
vida sin él. Y luego la familia: con lo que me costó que 
lo asumieran, como para ir justamente ahora, que ya 
nos podemos casar, a darles otra vez el berrinche. O 
si no, los amigos... ¡Qué escándalo! La que se monta, 
Dios, la que se monta si se enteran de que soy hetero.  

Y si yo pudiera dejarlo… pero es que no puedo. Es 
que es abrazarme, y empezar a pensar en mujeres. 
Para mí que debe ser como una fijación: manías de 
cuando eras un crío. Y bueno, que cuando te gustan, 
te gustan, y que no hay manera. (Suspirando.) 
¿Saben? A mí lo que me pasa es que estoy atrapado 
en un sexo que no es el mío. Por eso sufro tanto. Pero 
vamos, que digo yo que con lo que inventan, ya 
podían inventar algo que me curara esta fijación que 
tengo con las mujeres. Vamos, digo yo. 
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