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Despacho de dirección: frontal de madera de 
raíz, suelo de mármol, mesa de despacho 
construida con chapa de hierro. Sobre la mesa, 
dos teléfonos, y en la pared, un cuadro con una 
grúa de pinza que eleva la chatarra de un coche. 

Sentado tras la mesa, DON CARLOS (en 
mangas de camisa, con chaleco), al teléfono, 
toma notas, se despide, cuelga y queda 
pensativo. 

 

DON CARLOS 

¿Sí? (...) Sí. (...) Pues sí. (...) Bien. (...) Mal. (...) Pues 
no. (...)No. (...) Pues si es un capricho de tu madre, 
que se lo compre tu madre. (...) Tú haz lo que quieras. 
(...) No, pero si es muy fácil, que cada uno le regale lo 
que quiera. (...) No te preocupes, tú no te preocupes, 
que ya sabré yo qué regalarle. (...) ¿En contra? En 
absoluto. No tengo nada en contra de Luciano Butsi. 
(...) Te equivocas, me parece un gran profesional. A su 
manera, pero un profesional. (...) No, en serio, qué va 
a ser broma. Luciano es un chatarrero de postín, y de 
los mejores; qué digo de los mejores, el mejor. Qué 
más quisiera yo que vender mi chatarra al precio que 
la vende tu amigo. (...) Claro, claro que lo envidio, 
¿qué chatarrero no quisiera ser Luciano Butsi? Lo 
envidio, lo admiro, todo lo que quieras, pero no 
esperes que suelte un puto duro. (...) Es inútil, no le 
des más vueltas; no voy a comprar un automóvil, qué 
digo un automóvil, ¡la chatarra de un automóvil!, que 
yo mismo le vendí en setenta euros, no voy a 
comprársela ahora en ese disparate. ¿Cuánto has 
dicho que vale? (...) Pues eso. (...) ¡Aunque esté 
pintado de escarlata! (...) Pues si tu madre y tú tenéis 
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el antojo de poner un Luciano Butsi en el jardín, lo 
colgáis de un árbol; pero a él, al mismísimo Luciano. Y 
si lo que queréis es un coche reventado, pintado de 
escarlata y puesto panza arriba, os venís las dos aquí, 
con un bote de pintura, y os pintáis el que más os 
guste. ¿Entendido? ¡Ah! Pero aquí, ¿eh?, en el solar. 
No se os ocurra, ni de coña, ponerlo en el jardín. 
Aunque lo firme gratis el mismísimo Luciano. Yo, a 
casa, voy a descansar, ¿me oyes?, a descansar, y si 
me apetece sentarme en el porche o darme un baño 
en la piscina, no quiero que me persiga, como una 
pesadilla, un coche reventado, por muy de escarlata 
que lo pintéis. (…). 

DON CARLOS 

De acuerdo, de acuerdo: no tengo sensibilidad; puede 
que para eso no tenga sensibilidad, pero soy muy 
sensible cuando me tocan la cuenta corriente. (...) Me 
da igual, me da exactamente igual cómo se cotice. (...) 
Precisamente. Precisamente por eso, porque lo miro 
como una inversión. Lo mío es eso. ¿O es que no lo 
sabes? Yo invierto en chatarra, pero pago a 70 
céntimos el kilo, y no a 7.000. (...) Vamos, que te 
parece barato. (...) Sí, ya, ya se nota, precio de 
amigos. (...) Pues por un poco más, la semana pasada 
compré doce tráilers suizos en muy, pero que en muy 
buen estado. (...) Doce tráilers, eso es. Por ese dinero, 
tu padre lo que compra son doce miserables tráilers; 
no para ponerlos en el jardín, claro, sino para 
venderlos con un discreto margen comercial.  

Suena el teléfono interior 

DON CARLOS 

Qué se le va a hacer, tu padre no tiene sensibilidad 
para venderlos pintados de escarlata. (...) Mira, me da 
igual lo que pueda decir tu madre, y tengo que 
colgarte, que me llaman por el otro teléfono. (...) Como 
queráis, eso ya es asunto vuestro. (...) Me parece 
maravilloso. (...) Me parece maravilloso. (...) Pues yo 
ya, puestos así, le aconsejaría que no los cumpliese. 
Que ni los celebre ni los cumpla, eso ganaremos 
todos. (...) Adiós. (...) Adiós. 

Cuelga enérgicamente y descuelga el otro 
teléfono. 

DON CARLOS 

Sí, Puri, dígame. (...) ¿Desde dónde? (...) ¿Pero qué 
hace en Noruega? (...) ¡Esto es el colmo! (...) Bueno, 
sí, bien, páseme la llamada. (...) ¿Qué más quiere 
ahora? (...) ¿Quién? (...) ¿Yo? (...) ¿No se habrá 
confundido? (...) ¿Por mí? ¿Que pregunta por mí? 

Mientras consulta la agenda. 
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DON CARLOS 

No sé, no le conozco. ¿Le había citado yo? (...) Bueno, 
mire, déjelo. De todos modos, es igual, ahora no 
puedo recibirlo. Mire qué es lo que quiere y a ver si 
puede atenderle Martínez. (...) Bien, bien, resuélvalo 
como le parezca. (...) Sí, páseme a Florencio.  

Cuelga el teléfono interior, suena un timbrazo y 
descuelga el otro teléfono. 

DON CARLOS 

 ¿Florencio? (...) Pero, ¿se puede saber qué haces en 
Noruega? (...) Te lo he dicho mil veces: a mi hijo no 
tienes que hacerle ni puñetero caso. (...) Y que habéis 
tomado la jodía costumbre de hacer las cosas sin 
consultarme. (...) Toda la tarde estuve en casa, así 
que me pudiste llamar perfectamente. (...) Fatal, me 
parece un disparate. (...) Nada, nada, te vienes. (...) 
Nada, ni esperar a la subasta. (...) Pero, ¡para qué 
queremos un submarino? (...) Por muy bien que esté 
de componentes. Florencio, por favor, como toda la 
vida: compra por kilos lo que vendas por kilos, que así 
nunca hay engaño. Además, lo sabes de siempre: no 
quiero operaciones de doble o nada. (...) Claro, claro 
que me acuerdo del emisor de Marruecos, pero 
también me acuerdo de los ordenadores de Lyón, de 
los climatizadores de Niza... ¿Te repaso la lista? Mira, 
si has depositado, esperas a la subasta y retiras la 
fianza. (...) ¡Ah!, ¿no es a pliego cerrado? En ese 
caso, ni ofertar. Te das la media vuelta y para casa. 
(...) Pues eso. (...) Venga, vale, diviértete. Y no se te 
ocurra aparecer por aquí con el submarino. (...) Hasta 
mañana. 

Cuelga el teléfono y descuelga el interior. 

DON CARLOS 

Oiga, Puri, localíceme inmediatamente a mi hijo. (...) 
¿Mi mujer? (...) Sí, pásemela, pero localíceme 
mientras a Carlos. (...) Sí, claro, en el hotel, ¿dónde 
quiere que esté? Con el cambio de horario... Tiene el 
teléfono, ¿no? (...) Pero, ¿no le he dicho que lo reciba 
Martínez? (...) ¿Dónde dice que le mandó? (...) ¿A 
Burundi? Pero bueno, ¡esto es el colmo! En cuanto 
vuelva, dígale que me vea. ¡A Burundi…! (...) Sí, 
pásemela por el interior, pero localice a mi hijo 
mientras hablo con mi mujer. (...) Ay, no sé, mire, 
ahora no me complique, qué sé yo... Déle hora para el 
martes. (...). 

Cuelga y descuelga sin esperar a que llame. 
Durante la conversación con su mujer, DON 
CARLOS separa el auricular para protegerse de 
la catarata de palabras ininteligibles y 
vociferantes. 
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DON CARLOS 

Sí, cariño. (...) Dime, dime. (...) Pensaba llamarte. (...) 
Iba a llamarte yo ahora. (...) Acabo de hablar con la 
niña. (...) ¡Ah!, estás con ella. (...) Ya. (...) Ya. Lo que 
pasa es que... (...) ¡Yo? (...) Bueno, yo lo decía... (...) 
¿Tú crees? (...) No, pero si yo no es que... (...) Claro. 
(...) Claro, claro. (...) Eso. Luego, sí; luego hablamos. 
(...) Sí, sí, descuida. (...) Sí, no te preocupes, iré 
temprano. (...) Que no, que no me entretengo. (...) 
Adiós, cariño. (...) Adiós. (...) Sí, lo haré, hasta luego. 

Cuelga, suelta una interjección ininteligible y 
teclea insistentemente el teléfono interior. 

DON CARLOS 

¿Señorita? ¿Oiga? ¿Puri? ¿Sí? (...) Pero, ¿se puede 
saber dónde estaba? (...) ¿Cómo que las tiene 
frescas?, ¿que tiene frescas, el qué? (...) Mire, la 
próxima vez que se pinte las uñas durante las horas 
de oficina... (...) Pues a la hora del bocadillo, se come 
usted el bocadillo. (...) Pero bueno, ¿aún no lo ha 
resuelto? 

Poniéndose en pie. 

DON CARLOS 

¡Me da igual que insista! Le dice que no puedo, que 
estoy reunido, qué sé yo. O mejor, que vuelva el 
martes, que el martes es el día de visitas. (...) ¿Pero 
por qué precisamente hoy? ¿Y por qué yo? ¿Es que 
no hay quien pueda atenderlo? (...) ¿Personal? ¿Un 
asunto personal? Mire, páseme a mi hijo, y déjeme de 
monsergas.  

Se sienta, cuelga, espera la llamada y 
descuelga. 

DON CARLOS 

Carlos. (...) Carlos. (...) Te oigo fatal. (...) Sí, sí, ahora 
mejor. (...) ¿Cómo? ¿Qué dices de un submarino? (...) 
¿Que has comprado...? (...) Olvídalo, ya he hablado 
con Florencio y le he dicho que no compre. (...) Pues 
porque me parece un disparate. (...) ¿Otro?, ¿cómo 
otro submarino? (...) Pero, ¿cómo tengo que decirte 
que me consultes antes? (...) Pues no hagas nada. 
(Para sí.) Espero que al menos no pretenda meterlo en 
la piscina. (...) Nada, nada, no he dicho nada. (...) 
Vale, vale, si está hecho, está hecho, ya veremos 
cómo escapamos. Y escúchame ahora, que hay 
problemas mayores. ¿Se puede saber quién le ha 
metido a tu madre esa idea absurda en la cabeza? (...) 
¿Qué idea va a ser?, la de poner un coche reventado 
en el jardín. (...) ¿Un Luciano Butsi? Querrás decir un 
coche reventado que yo le vendo a Luciano Butsi en 
setenta euros y que ahora tu madre pretende que se lo 
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compre en setenta mil. (...) A tu hermana también le 
parece una buena inversión. Menuda familia de 
papanatas. Puedo estar tranquilo, en buenas manos 
va a quedar esto. (...) ¡Anticuado? ¡Que estoy 
anticuado? ¡Encima tienes el descaro...! Vamos, lo que 
hay que oír, que estoy anticuado. (...) ¡Eso es una 
majadería! (...) Toda la vida, sí señor, es lo que he 
hecho toda la vida; empecé con un carro y... (...) ¡Ya, 
ya sé que te sabes la historia! (...) ¡Vamos, que me vas 
a explicar tú a mí ahora dónde está el negocio! (...) 
¿Pero qué chatarra artística ni qué chatarra artística? 
¡Cómo que el futuro está en la chatarra artística? (...) 
Pues si es una escultura, no me gustan las esculturas. 
Además, a mí me gustan las estatuas; prefiero una 
estatua antes que una escultura, mira tú por dónde. 
(...) Como si es la estatua del Cid Campeador. (...) 
Pero qué artista ni qué artista, Luciano Butsi es un 
comerciante. (…) Un comerciante, te lo digo yo. Un 
compraventa, como nosotros. Bueno, como nosotros; 
muchísimo mejor, ¡qué más quisiéramos nosotros! 
¿Sabes lo que te digo? Que delante de Luciano Butsi, 
yo, me descubro. (...) No, eso es cierto, no entiendo de 
abstracto; pero de lo que sí entiendo es de Luciano 
Butsi. Reconozco a un tratante a treinta leguas de 
distancia. (...) No me lo expliques, ¿eh?, que llevo toda 
la vida en el trato. Ése firma lo que le pongan por 
delante. (...) Sí, sí, lo que yo te diga, dice que es un 
“colage”, lo firma y además cobra. (...) Ya, se dice 
“colach”, pero yo digo “colage”. ¿Vale? (...) ¿Un 
artista? Déjame que me ría. (...) Ni una palabra más. 
No quiero chatarra electrónica. Y, por supuesto, ni oír 
hablar de chatarra artística. (...) Tú lo has dicho. (...) 
Cuando te sientes aquí y lleves tú el negocio, haces lo 
que te pete. Ya verás como entonces te lo piensas dos 
veces. ¡Ah! Y arréglatelas como puedas, pero igual 
que has convencido a tu madre, ahora se lo quitas de 
la cabeza. (...) ¡Y tanto! ¡Como que luego el que tiene 
que aguantarla soy yo! (...) No, no, no, tú te vienes 
esta misma noche; ya mandaré yo a Florencio para 
que se encargue del desguace. Está claro, ¿no? (...) 
Así que en el primer avión te quiero aquí, ¿vale? (...) 
Pues hasta luego. (Cuelga.) ¡Vamos, hombre! 

Trata de relajarse frotándose las sienes. Cierra 
los ojos, y el zumbido del teléfono interior le hace 
reaccionar. 

DON CARLOS 

¿Qué pasa ahora? (...) ¿Otra vez? (...) Mire, no tengo 
tiempo, ¡no lo puedo recibir! (...) Pero, ¡cómo quiere 
que se lo diga? ¡Quiere que se lo diga cantando? (...) 
Me da igual, ¡que me da igual lo que quiera! ¡Que no lo 
conozco! ¡Que no sé quién es! ¿Cómo se lo tengo que 
decir? (...) ¿Cómo dice? (...) ¿Que quiere...? (Rompe a 
reír. Y dice divertido.) Pero ¿qué pasa, que está 
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chalao? (...) Pero bueno, no es posible. Encima resulta 
que es un pirao. No, si lo que me pasa a mí no le pasa 
a nadie. Vamos, que quiere comprar toda mi 
chatarra… (...) Pero ¿quién es el figura? Bueno, mire, 
dígale que entre, que nos vamos a reír un rato. Ya iba 
siendo hora de que nos pasara algo divertido. Oiga, 
¿no será peligroso? (...) ¿Se ve formal? Bueno pues si 
se ve formal, que pase. 

DON CARLOS acusa los síntomas del infarto y 
deja caer el auricular, al tiempo que la pared del 
fondo se abre, dando paso a LA MUERTE, la 
cual se sitúa sobre la mesa de despacho y 
danza al son del tambor que toca EL 
ESQUELETO. EL HOMBRE DEL SACO mira 
curioso cómo, desconcertado, DON CARLOS va 
desapareciendo bajo la mesa, bajo el suelo, con 
la mirada fija en los espectadores.  
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