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Danza para violin y revolver

(Premio Castilla-La Mancha de Teatro 1991
a Danza de ausencias,
conjunto de mondlogos en el que se incluyd esta pieza)

Jeslus Campos Garcia

Habitacion confortable y ordenada, con cierto
aire burgués. En el centro, una mesa camilla y
dos sillones de oreja; en uno de ellos, LUISA, de
unos cuarenta y cinco o cincuenta afios, algo
desarreglada, cansada, enferma. Poca luz, la
gue penetra por los visillos del mirador, y algan
aplique de pared. En el magnetofon se escucha
la “Partita n® 2 in D minor” para violin, de Johann
Sebastian Bach.

Acceso de tos, pafiuelo, jarabe, gotas... Llaman
a la puerta.

LUISA
Si. Si. ¢ Quién es?

Mientras se incorpora lentamente, vuelven a

llamar.
LUISA
Si. Si. Ya voy.
Se apaga la luz.
LUISA

iVaya por Dios! ¢ Qué pasara ahora?
Insisten en la llamada.

LUISA

Un momento, un momento. (Para si.) Mira también
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que la oportunidad... (Alzando la voz.) Un momento,
que se haido la luz.

Tropieza con el revistero.

LUISA

iAy! Leche con... No hay forma de que estén las cosas
en su sitio.

Al abrir la puerta, entra luz de luna desde el
rellano de la escalera; algo menos que la que
ilumina por el balcon.

LUISA

jAh! ¢ Es usted? Vaya por Dios. No, no le esperaba.
Claro, recibi6 mi llamada. Qué cabeza la mia, me
olvidé por completo. No tenia que haber venido.
Cuanto lo siento, cuanto siento haberle hecho venir.
Ha sido un fallo imperdonable. Tenia que haberle
avisado. Fue un mal momento, ya sabe. No es que
llamara por llamar, no; pero, gracias a Dios, ya estoy
muchisimo mejor. Y no es que me encuentre bien del
todo, estoy algo indispuesta todavia; natural. Pero
vamos, bien.

Indecision. Hace una pausa con la esperanza de
gue la visita se despida, pero no ocurre asi.

LUISA

Bueno, no sé. También hay que ver la fatalidad.
Créame que Ilo siento; siento mucho haberle
molestado, lo siento realmente. No sé qué puedo
hacer. En fin, si volviera a necesitarle... La verdad es
gue me precipité. De todos modos, supongo que no
sera la primera vez que le ocurre una cosa asi. Y no
es que quiera restarle importancia, no, no es eso.
Bueno, espero que lo entienda. Y repito: le llamaré, le
llamaré si fuera necesario.

Pausa incomoda. Ruidos lejanos de tormenta.

LUISA

Si quiere pasar... Ya le digo que no hace falta, pero si
quiere pasar y descansar un rato... Esté todo revuelto,
y por si fuera poco, el fastidio del apagén; pero puede
pasar y hacerme un poco de compafiia mientras
vuelve mi hijo.

El VISITANTE entra en la habitacion y ella cierra
la puerta.

LUISA

Pase, venga. No sé qué habra pasado con la luz, debe



ser general. Venga y siéntese aqui, aqui en la butaca
estard mas comodo.

Tropieza el VISITANTE con el revistero con el
gue antes tropezo6 LUISA

LUISA

jCuidado! jVaya por Dios! Perdone el desorden, pero
estos dias no estaba para nada y anda todo manga
por hombro. Por aqui, venga por aqui. Hay que ver
también la oportunidad. Siéntese aqui. Espere, voy a
quitar esto de en medio. Tanto trasto... Es el revistero,
lo trajimos de Roma,; antes tropecé yo también. No sé
para qué tanto estorbo, luego las revistas andan
siempre tiradas por ahi... Pero, ya sabe, la mania de
los recuerdos; se van comprando cosas... Bueno,
perdone, no le he ofrecido nada, ¢le apetece tomar
algo? No sé qué tendré, pero algo habra por ahi... Por
mas que... jQué barbaridad!, qué torpe soy, ¢cOmMo no
se me habrd ocurrido antes? Le tengo a oscuras
cuando, vera, para mi que debo tener una vela por un
cajon de éstos.

Revuelve en los cajones del aparador.

LUISA

Pues hacia tiempo que no habia apagones; no sé qué
habra podido ocurrir.

Gran relampago.

LUISA

Santa Barbara bendita que en el cielo estas...
(Masculla la oracién.)

Trueno seco.
LUISA

iVaya por Dios!, lo que nos faltaba, pues si que esta la
noche... Claro, eso habra sido. Seguro, es cosa de la
tormenta. A mi no es que me impresionen, pero
vamos, tampoco es que me hagan gracia. No
comprendo como puede haber a quien le gusten. Aqui
esta, ¢ve?, sabia yo que tenia un cabo de vela aqui en
el aparador. Y sin embargo, mire usted por donde, a
mi marido, Dios lo tenga en su Gloria, a mi marido le
gustaban. Fue algo que nunca entendi; tantas cosas
no entendia... Pero le gustaban. Figurese: le gustaban
las tormentas. jQué hombre! Parece que lo estoy
viendo. Y habia que verlo: se ponia como loco; cuando
habia tormenta, se ponia a cantar... jY cdmo cantaba!
iSanto cielo! Avoz en grito, como si quisiera echarle
un pulso a los truenos. Siempre pensé que esos



desvarios eran cosas de la guerra; aficion a la muerte
y a la polvora, ya sabe. El sirvi6 de alférez de com-
plemento en artilleria; estuvo en el frente de
Guadalajara. Lo que no encuentro son las cerillas.
¢Lleva usted fuego? (Pausa.) El caso es que debo
tener una caja por aqui. No, deje deje, espere, ya
tengo yo.

Prende la vela y, casi simultineamente, vuelve
la luz.

LUISA

Esto si que es bueno, pues ni aposta, qué barbaridad,
nunca me habia pasado una cosa asi. Qué
coincidencia, las cosas que pasan. Esto me recuerda
un verano en Lanjarén, en el Balneario. ¢Conoce el
Balneario? Pues una noche...

Le da un repeluzno y estornuda.
LUISA

iVaya por Dios! He debido de coger frio. Claro, estaba
amodorrada, estaba ahi con la manta y al
levantarme... al abrir la puerta... Si, eso ha debido ser.
Bueno y que la estufa no calienta demasiado; como
ayuda no esta mal, pero cuando quitan la calefaccion,
se pasa francamente mal. La mania de encenderla y
apagarla a fecha fija; deberia ser segun el tiempo que
hiciera, pero no: de tal a tal dia; y da lo mismo que te
achicharres o te hieles, como a ellos les da igual...
Dicen que es por la contrata. Y ahora no importa tanto,
porque ya hace tiempo que no toco, pero cuando
estaba en la orguesta, tenia la obsesion de que se me
helaban los dedos. Hasta lo sofiaba: sofiaba que se
me congelaban y no podia tocar. Siempre me obse-
sionaron las manos, especialmente la izquierda.
Cuando trajinaba en la cocina, qué angustia, siempre
pensando en que podia accidentarme los dedos. (Mi-
randose las manos.) Y es logico, han sido afios y afios
almacenando aqui todo lo que soy: agilidad, velocidad,
precision... Han sido... Bueno, toda la vida trabajando
para la muasica. (Suspirando.) Mal oficio. Si volviera a
nacer... Si volviera a nacer, volveria a hacer o mismo;
es muy ingrato, pero haria lo mismo. Le estoy
aburriendo: hablo hablo hablo... Voy a sentarme yo
también un rato, creo que me estoy esforzando
demasiado.

Se sienta lentamente en el otro sillén y se cubre
las piernas con una manta de viaje.

LUISA

No, no es que esté mal, pero a veces me fatigo. La
verdad es que estoy hecha una calamidad: artrosis,
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diabetes, la Ulcera, la boca que la tengo fatal... una
ruina. Pero qué quiere, agqui, aguantando.

Queda un momento escuchando la masica.

LUISA

¢Le gusta? Fue mi primer concierto, mi padre lo grabé.
Bueno, no el primero exactamente, yo habia tocado ya
antes en el Conservatorio, pero fue el primero que di
como profesional. Qué revuelo. En casa se armé tanto
lio como el dia de mi boda. En la familia siempre hubo
mucha aficion. Una tia, hermana de mi madre, fue
cantante profesional, y mi padre empezé piano,
aunque luego lo dejo, pero vamos, que se vivia. Y qué
miedo, panico, no sentia las piernas; las manos si, las
manos estaban seguras, pero las piernas... Esta mal,
es injusto, las cosas deberian ser de otro modo; te
pasas la juventud trabajando para expresarte con la
musica y luego no hay forma de disfrutar; esa horrible
sensacion de estar siempre examinandote. Porque ésa
es la sensacion, nunca estas relajada; a solas si, pero
en publico es otra cosa. Se ha trastocado todo, es una
obsesion, la perfeccibn es una obsesion, y es
importante, no digo yo que no, pero no puede ser lo
fundamental: la emocion es lo fundamental; y eso, qué
pocas veces... Se lo digo de verdad, qué pocas
veces...

Se produce de nuevo una pausa; en esta
ocasion, comoda, natural. Del VISITANTE
apenas alcanzamos a ver la mano, enfundada
en el guante, que descansa sobre el brazo del
sillon.

LUISA

Por cierto, ¢a usted le gusta la masica? A mi siempre
me gusto; ya sabe, desde pequefia no se oia otra cosa
en casa. Bueno, en realidad lo que siempre nos gusto
fue la vida. Papa era un vitalista, él nos ensefi6... El
nos dio el entusiasmo por la vida. Nos ensefié a vivir.
Y la musica ha sido eso: una forma de vivir
intensamente. Es otro tiempo, la musica es otra
velocidad; hay que tener cierta sensibilidad, y no digo
que a quien no le guste no sea sensible, no, no es eso.
Hace falta tener cierta costumbre, educar el oido. Mi
marido, el pobre, tenia un oido enfrente del otro;
“timpanos de hormigon”, le llamaba yo. Nunca llegué a
entender por qué me casé con él. A lo mas que
llegaba era al pasodoble... jUhm, misterios! ¢Quién
me iba a decir a mi que iba a pasarme la mitad de la
vida junto a un cazador? Claro que era un buen mozo
y a esa edad... Ademas, ya estaba empezando a tener
complejo de soltera; entonces habia que casarse, no
es como ahora. Y nos casamos, vaya que Si nos
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casamos; y no nos fue del todo mal. No, la verdad es
gue no fueron malos afios; y aungque no teniamos
nada que ver el uno con el otro, las @sas no nos
fueron mal del todo; al menos hasta que nacié Carlos.
Hasta que tuve al nifio todo fue estupendamente,
después... las cosas fueron a peor. En fin, mejor
dejarlo, los malos recuerdos mas vale... Por cierto,
Carlos debe estar al llegar; a la hora que es, ya debe
haber dejado a la novia en casa y seguro que viene
para aca; aunque con la tormenta... A propdésito, vera,
yo queria pedirle... No es que quiera echarle, espero
gue lo entienda, pero no me gustaria que le viera aqui;
se alarmaria y no quisiera preocuparlo. No es que
tenga que marcharse precipitadamente, no, no es eso.
El suele entretenerse a tomar una copa con los
amigos; claro que hoy, con la tormenta, como sabe
gue estoy sola... No me gustaria que, si por casualidad
se adelantara... Lo entiende, ¢no? Ademas, que no
hay necesidad. Si fuera necesario... Pero ya le digo. Y
gue sOlo me faltaba eso: se pasa todo el santo dia
dandome la lata con que me cuide, se empefia en que
no estoy bien; para que encima se enterara de que le
he llamado. Y no me molesta que me cuide, al
contrario: me divierte.

Comienza a llover fuertemente. Luego, durante
el transcurso de la escena, amainara.

LUISA

Menos mal, mejor que descargue, una tormenta
seca... Vera, le iba diciendo... jAh!, si, lo que pasa es
gue desde que nos dejé su padre, él ha querido... pues
€s0, ocupar su puesto; siempre ha estado... \amos,
gue se ha sentido responsable. ¢Usted conocié a mi
marido? Qué tonta, claro que lo tuvo que conocer, no
habia caido. Pues Carlos es igual de testarudo, a ve-
ces llega a resultar pesado, pero en el fondo he de
reconocer que me divierte. Es dificil de explicar, pero
haberlo tenido de nifio, asi, pequefio; haberle dado el
pecho; haberle vestido; verlo crecer, que es que notas
el tempo mas en €l que en ti, porque en una pasan los
afos, pero en él... verlo dia a dia... Y de pronto, se te
hace un hombre y te dice cosas como que no abras la
puerta sin echar la cadena, o que te abrigues antes de
salir... Cosas tontas, pero que son las mismas que yo
le decia. Y cuando me las dice, no, pero cuando me
acuerdo, cuando pienso en mi hijo regafiandome por
andar descalza o por salir desabrigada, es que se me
saltan las lagrimas.

Quita la manta de sus piernas.
LUISA

Y ya si, ahora debe irse. Créame que me resulta
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violento pedirselo, pero comprenda: no debe verle
aqui. Lo siento, de verdad, estoy avergonzada de
haberle hecho venir sin motivo. Bueno, tampoco sin
motivo, hubo un momento en que si, en un principio...
Pero en fin, ya pasoé. Y le repito que me encuentro...
vamos, que estoy bien.

Levantandose.
LUISA
Le acompaiio.

Va hacia la puerta y, al ver que el VISITANTE no
se incorpora, se detiene.

LUISA

Verd, creo que he sido bastante clara y espero que lo
comprenda: no quiero que mi hijo le vea aqui. Insisto:
ha habido un malentendido y soy la primera en
lamentarlo, pero no puedo hacer otra cosa. Ademas,
no entiendo, no acierto a entender su actitud. Si le he
invitado a que pasara, ha sido soélo por cortesia; me
parecia una desconsideracion despedirlo en la puerta
después de haberle hecho venir. Bueno, y también,
por gué no decirlo, por charlar con usted. Me apetecia.
Confieso que hay algo en usted que no sabria explicar,
pero siento como si su compafia me hiciera bien. A
pesar de todo, no quiero que se encuentre aqui
cuando regrese mi hijo. Carlos no debe saber que le
he llamado. (Por momentos se pone nerviosa y pierde
la compostura: a veces agresiva, a veces suplicante.)
Pero, pero ¢por qué no se marcha? ¢Qué es lo que
quiere de mi? Lo siento, pero su comportamiento me
parece totalmente irregular. Usted sabe lo unidos que
estamos desde la muerte de su padre, se llevaria un
gran disgusto si se enterara; no veo por qué tenemos
gue preocuparlo. Déme una razédn, pero diga algo.
Méarchese, o digame al menos por qué no se marcha.
Déme una explicacion. Que yo le haya llamado no es
motivo para que se comporte asi. No no no no no no,
no puede, no puede hacerme esto. Va a conseguir
ponerme nerviosa. No quiero ser descortés, pero si no
se marcha... Si no se marcha... O bueno, mire, déjelo,
es igual; si quiere, quédese... Me encuentro mal, me
cansa todo esto; ademas, tampoco es tan grave. Me
duele por Carlos, pero qué mas da; tarde o temprano,
acabara por enterarse... (Tras una pausa recupera el
impetu.) Por favor, marchese, se lo ruego. No debi
llamarle. Sabia... Lo sabia. Sabia que esto iba a
ocurrir. Fue un error. Por lo que mas quiera, se lo
suplico, por favor, marchese. Sélo va a conseguir que
vuelva a sentirme mal. Estoy empezando a perder la
cabeza. ¢(COmo quiere que se lo pida? Creo... Creo
gue voy a desmayarme. Marchese.
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LUISA se desvanece, sin llegar a caer al suelo,
al apoyarse en el respaldo de su sillon.

LUISA

No... no ha sido nada. Creo... Creo que ha sido... Ha
debido ser...

Se incorpora.

LUISA

No se preocupe. No, no es nada; ya.. ya me
encuentro mejor. Es la tension, ¢,sabe? Me ha ocurrido
otras veces, me tomo una cosa de ésas y enseguida
se me pasa. Tengo que cuidarme. Tiene razon mi hijo,
a mi edad hay que estar mas pendiente de cémo
funciona todo.

Lentamente, el VISITANTE eleva la mano
derecha, en la que lleva un revolver.

LUISA

No... vera, a mi siempre... Bueno, siempre tuve la
tension baja.

Chasquido del revolver. Alcanza brillantez el
concierto. En LUISA se produce una
transformacion que, pasando por la resignacion,
llega a la serenidad.

LUISA

(Habla lentamente, saboreandolo.) Buen concierto,
¢cverdad? Qué bien esta vivir. Agota, pero merece la
pena.

La MUERTE dispara. LUISAacusa el impacto de
la bala. Sonrie. Y se desploma en el sillon.

LUISA

(Tras una pausa.) Nunca tuviste buen oido, pero hay
que reconocer que sabes disparar.

LUISA muere y LA MUERTE se alza con la
guadafa y danza al compas que le marca EL
ESQUELETO de un nifio, con su tambor y su
cencerro, mientras EL HOMBRE DEL SACO,
con su carga de osamentas, cruza mirando a los
espectadores.
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