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Nacimiento, pasién y muerte
de... por ejemplo: tu

Jesus Campos Garcia

La sala y el escenario, sin telon que los separe,
permaneceran en penumbra mientras accede el
publico. Al comenzar la representacion, se
hace el OSCURO.

MUJER

(Silencio y grita.) jijAaahhh!!! (Grita desesperada-
mente.)

INSTRUCTOR
(Cordial.) ¢Por qué cantas? ¢ Acaso ha salido el sol?

MUJER
iiUuhh!! (Grita con los dientes apretados.)

INSTRUCTOR

¢, Qué tienes? ¢De qué te alegras? No vas a vivir mas
porque la mafiana sea soleada.

(Una brizna de luz los ilumina.)

INSTRUCTOR

(Persuasivo.) Deberias coger agua y lavarte la cara, y
los muslos; el frio contrae las entrafias y las alegrias.

MUJER
(Jadea, solloza y grita.) jjjAaahhh!!!

INSTRUCTOR

(Condescendiente.) De acuerdo, canta si quieres.
(Resuelto.) Ven, ponte delante del espejo y repite
conmigo: “Voy a ser mayor; cuando sea mayor, voy a
ser mayor”.

MUJER
(Grita desconsoladamente.)

(Conforme van siendo iluminados progresiva-
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mente, entrevemos al INSTRUCTOR -tunica
negra y chistera— sobre unos coturnos de
hierro, y a sus pies, la MUJER —malla color
carne— en posicion fetal.)

INSTRUCTOR

Pero si es muy facil. “Cuando sea mayor, voy a ser
mayor”.

MUJER
(Rie desconsoladamente.)

INSTRUCTOR

Todo crece: los arboles, las nubes que se extienden
sobre el océano, y también las nifias que se esconden
en la oscuridad. Todo esta creciendo y td... no lo
podras impedir.

MUJER
(Llora desconsoladamente.)

INSTRUCTOR

Cantes 0 no cantes, tanto si si, como si no, el mundo
crecera y te comerd igual que el lobo se comera a
Caperucita.

MUJER
iiiAaahhh!!!

INSTRUCTOR

(Conciliador.) Pero si cantas, si te empeias, al menos
no cantes canciones estupidas; canta algo digno y con
sentido. (Pausa.) Podemos cantar juntos. ¢ Quieres?

MUJER
(Silencio.)

(Con mas luz, advertimos la cadena con la que
el INSTRUCTOR la tiene atada por el cuello.)

INSTRUCTOR
¢ Quieres que te ensefie una cancion?

MUJER
(Silencio.)

INSTRUCTOR
(Cantando.) “Tengo una mufieca vestida de azul...”.

MUJER
iiiNo!!! (Grita desesperadamente.)

INSTRUCTOR

(Paciente.) No, asino. (Y repite.) “Tengo una mufieca
vestida de azul...”.



MUJER
iiiNo!!
INSTRUCTOR
“Tengo una muifieca vestida de azul...”.

MUJER
(Sollozando.) No.

INSTRUCTOR
“... con su camisita y su canesu...”.

MUJER
(Trata de gemir la melodia.)

INSTRUCTOR
“... la saqué a paseo, se me constipo,

la tengo en la cama con mucho dolor”.
MUJER
(Y rompe a llorar, pero se sobrepone y continda.)

INSTRUCTOR
(Subiendo el tono.)
“Esta mafianita me ha dicho el doctor
que le dé jarabe con un tenedor...”.
MUJER
(Sube el tono hasta gritar.)

INSTRUCTOR
(Subiendo el tono.)

“... dos y dos son cuatro,
cuatro y dos son seis,
seis y dos son ocho,

y ocho dieciséis”.

MUJER
(Y cesa el grito y calla.)

Silencio. Desde la oscuridad, una voz grave,
cansada de contar siempre lo mismo, recita
mecéanicamente y sin relieve el relato de lo que
vemos; subrayando muy a su pesar.

NARRADOR

Alli, en la oscuridad. Oscuridad de ojos abiertos. Venia
de flotar, de deslizarse por los toboganes, de abrirse
paso por angostos corredores. Imposible reconocer el
olor. Imposible reconocer el sabor. Imposible
reconocer. Todo era nuevo hasta doler. Nada le era
conocido. (Pausa.) Nada.



MUJER
iiiAaahhh!!l

NARRADOR

El tenia los pies puestos y apretados en los zapatos,
conocia las cosas y el nombre de las cosas. De ahi
que existiera el acuerdo de reconocerlo como superior.
Y cuando se abrochaba los botones —poco importa si
eran botones de chaqueta, guerrera, sotana, levita,
bata—, los abrochaba con seguridad, y esto tenia un
valor equivalente a la verdad.

INSTRUCTOR
¢Por qué cantas? ¢ Acaso ha salido el sol?

La luz va despojando de sombras la voz del
NARRADOR -—tanica negra—, al que ahora
vemos mirandonos desde la embocadura.

NARRADOR

Podia doler todo el universo, o solo la aspereza con la
gue la envolvian... Qué pueden importar las dimensio-
nes, cuando estas soportando todo el dolor que eres
capaz de imaginar. Y supo amargamente que su boca
era amarga. Aquella bocanada de aire ardiente con la
gue le crecieron ortigas en el pecho mientras por sus
mejillas rodaban lagrimas de alquitran.

MUJER
iiUuhh!!

INSTRUCTOR
¢, Qué tienes? ¢De qué te alegras? No vas a vivir mas
porgue la mafiana sea soleada.

MUJER
(Calla largamente.)

NARRADOR

(Dando, minimamente, calor a lo que cuenta.) Un
silencio inoportuno los hizo estremecer. Los ojos de
los vivos blandian sus miradas buscandose los unos a
los otros. Pero €l ni se inmuto. Paso suficiente sobre el
miedo de los demas, sin compartir aquel estremeci-
miento. Estapido, penso.

INSTRUCTOR

(Acerando la voz.) Deberias coger agua, y lavarte los
muslos y la cara; d frio contrae las entrafias y las
alegrias.

MUJER
(Jadea, solloza.)



NARRADOR

Jadea, solloza, arroja la muerte por la boca, la vomita.
Y rompe a reir. (Pausa.) Rompe a vivir en solitario,
adentrandose a solas en la soledad.

MUJER
(Y grita.) jjjAaahhh!!!
INSTRUCTOR

De acuerdo, canta si quieres. (Pausa.) Ven, ponte
delante del espejo, y repite conmigo: “Voy a ser mayor.
Cuando sea mayor, voy a ser mayor”.

NARRADOR
No hay espejo. (De diccionario.) Espejo: Lamina de
cristal donde se encuentra el otro que sonrie como ta,

y que saluda cuando lo saludas, hasta que la igualdad
nos vuelve necios.

Un grupo de OFICIANTES -tunica negra—
surge de la penumbra, y segun trascurre la
escena, deambulan doblando ropa blanca,
afilando tijeras —ecos de instrumental- o
jarreando agua humeante en un lebrillo.
Imagenes, sonidos, entre ritos de muerte y
venturas de parto. Coro y fondo que envuelve
con el habla cansina del NARRADOR, la voz
cantante de la Instruccion.

NARRADOR
Pero qué importa, ya paso el peligro.

Y sobre el llanto del nifio, grita la MUJER.

MUJER
(Siempre desde la penumbra.) jjjAaahhh!!!

NARRADOR

Esta llorando sin pausa, la vida le duele sin pausa. No
hay nada que temer; ya paso el peligro. Es tiempo de
tijeras, lebrillos, calderos. (Pausa.) jLa matanza! La
vida esta siendo embutida. jHa terminado el proceso
de fabricacion! (Recapacita.) ¢,...O esta empezando?

MUJER
iijAaahhh!!!l (Mitad carcajada y mitad grito.)
INSTRUCTOR
Pero si es muy facil. Cuando sea mayor, voy a ser
mayor.
NARRADOR

Y rie desconsoladamente. Los demas pensaran que
esta llorando, pero no; ella sabe que no. Le espera un
porvenir de carcajadas; un largo porvenir de
carcajadas, huecas, cuando no podridas.
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MUJER
(Agotada.) jjjAaahhh!!!

INSTRUCTOR

Todo crece, los arboles, las nubes que se extienden
sobre el océano, y también las nifias que se esconden
de la oscuridad. Todo esta creciendo y td... no lo
podras impedir.

NARRADOR
La certeza golpea como un mazo. No hay marcha
atras; no vale detenerse, no hay corredores por los
gue escapar, y por no haber, no hay escondrijo ni
disculpa que valga. Le han trazado el camino y le
podran zapatos. Esto es seguro.

MUJER

(Llora desconsolada.)

INSTRUCTOR
Cantes 0 no cantes, tanto si si, como si no, el mundo
crecera y te comera igual que el lobo se comera a
Caperucita.

MUJER
iiiAaahhh!ll

INSTRUCTOR
Pero si cantas, si te empefias, al menos no cantes
canciones estupidas; canta algo digno y con sentido.
Podriamos cantar juntos. ¢, Quieres?

NARRADOR
Silencio. Tregua. Paz provisional, paz corta, exigua,
escatimada.

INSTRUCTOR
¢ Quieres que te ensefie una cancion? (Y, tras una
pausa, ataca por sorpresa.) “Tengo una mufeca
vestida de azul...”.

MUJER
iiiNo!!

INSTRUCTOR
(Autoritario.) No, asi no: “Tengo una mufieca vestida
de azul...”.

MUJER
iiiNo!!

NARRADOR

Se ha entablado el dialogo; no hay que preocuparse.
El es conciliador, paciente, comprensivo. Lo repetira
cuanto sea necesario; no importa el esfuerzo, todo por



ensefar al que no sabe.

INSTRUCTOR
“Tengo una mufieca vestida de azul...”.

NARRADOR

Ella grita, no, no; en silencio grita. (Pausa.) Fuera
comienza el bombardeo, y las mujeres aguantan en la
cola del carbon con los sesos estrellados contra la
tapia. (Descaradamente triunfalista.) Qué importa la
muerte, vivir es lo que importa; la muerte es solo una
consecuencia.

INSTRUCTOR
“Tengo una mufieca vestida de azul,
con su camisita y su canesu”.

MUJER
(Llora y grita tratando de seguir la melodia, y asi hasta
el final.)

NARRADOR
Qué maravilla, estd llorando al compas. jSigue la
melodia!

INSTRUCTOR
“La saqué a paseo, se me constipo;
la tengo en la cama con mucho dolor”.

NARRADOR
Afo 1938. jQué gran afo para cantar!
INSTRUCTOR
“Esta mafianita me ha dicho el doctor
que le dé jarabe con un tenedor”.
NARRADOR
Esta cantando al corro, a la rueda rueda, al agachate y
vuélvete a agachar.

INSTRUCTOR
“Dos y dos son cuatro,
cuatro y dos son seis”.

NARRADOR

Llorando con palabras prestadas que le han puesto en
la boca con urgencia, palabras abiertas, como
perforaciones, para que pueda respirar.

INSTRUCTOR
“Seis y dos son ocho
y ocho dieciséis”.
NARRADOR

Fuera comienza el bombardeo y las mujeres aguantan
en la cola del carbén con los sesos estrellados contra
la tapia. En China los pdjaros anidan sus huevos en
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las grietas de la muralla. El acido sulfarico se obstina
en ser corrosivo. El gran circo “Krone” mantiene sobre
dos de sus patas al triste paquidermo. Y cada uno a
solas, sin posibilidad de disculpa, avanza, a
sabiendas, camino de un vértice lejano que nadie
puede garantizar.

Los OFICIANTES se pierden en la penumbra.

NARRADOR

Evidentemente seis y dos son ocho y ocho dieciséis. Y
esto me hace vomitar.

También el NARRADOR desaparece. Y del
fondo, avanzando con la cancién, llegan el
INSTRUCTOR y la MUJER. El sobre sus
coturnos, y ella arrastrada por la cadena que él
le ha puesto en el cuello.

INSTRUCTOR Y MUJER

(Acompafados de la orquesta, cantan con el brillo y el
brio de una marcha marcial.)

“Tengo una muifieca vestida de azul,
con su camisita y su canesu.

La saqué a paseo, se me constipo;
la tengo en la cama con mucho dolor.
Esta mafianita me ha dicho el doctor
gue le dé jarabe con un tenedor.

Dos y dos son cuatro,
cuatro y dos son seis,
seis y dos son ocho

y ocho dieciséis”.

Apoteosis. Y tras el ultimo redoble del tambor,
silencio. OSCURO.

CANTAOR
(Canta por soleas, sin acompafiamiento.)
“Tengo, tengo una mufieca,
guién me la quiere cambiar.

Se la cambio, se la cambio
por un pedazo de pan”.

(Y como si acabara una saeta, el tambor le
responde con redoble procesional.

Semana Santa en Andalucia. Penitentes desfi-
lando con cirios encendidos. EI HERMANO
MAYOR con el varal; la banda que se escucha
a lo lejos, y el publico expectante.

FUNDIDO DE RITUAL A SAINETE.)
VENDEDOR

Patatas fritas, caramelos. (No vocea, s6lo ofrece la
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mercancia, con recogimiento.) Patatas fritas...
caramelos.

Cruza un ROMANO con la pica. También unas
MUCHACHAS, el VENDEDOR, un NINO.
Dibujada la estampa...

MAYORAL

(Unico penitente que no va cubierto, se dirige al
HERMANO MAYOR.) ¢ Abrimos?

HERMANO MAYOR

Aguanta una miaja. (A otro HERMANO DE VARA) Y
tu, vete al San Juan y diles que no corran, que to’ los
afos hacen lo mismo: salen haciendo leches y no hay
Dios que los coja.

HERMANO DE VARA

(Segun sale.) La primera y la Ultima, joé con el tio ése,
gue me paso toa la procesion pa’ arriba 'y pa’ bajo.

MUCHACHA 12

(Desde el pablico.) jNifio! EI mu’ sinverglienza...
NINO

(Pegado a su espalda.) ¢ Qué pasa?
MUCHACHA 22

¢ Pero qué ha pasao?
MUCHACHA 12

Habréase visto. El nifio, que me estaba tocando el culo.
MUCHACHA 22

Hija, que ‘sagera, pue’ tampoco es pa’ tanto.
NINO

Eso digo yo.
MUCHACHA 22

Angelico, pero si es mu’ jovencillo entoavia. Si fuese el
gue yo me sé...

MUCHACHA 12
Mira ta ésta, mu’ jovencillo; que te toque el tuyo.

MUCHACHA 22
Anda, si, bonico; pero si es un inocente.

MUCHACHA 12

¢Inocente? Este ya ha entrao en quintas; lo que pasa
es gue no ha crecio.

VENDEDOR
Patatas fritas, caramelos.



MAYORAL
¢Abrimos ya?
HERMANO MAYOR

Aguanta una miaja.

ROMANO
Chiquillo, estoy que me queo dormio en la pica.

VIEJO
¢Has salio en la del Calvario?

ROMANO

En toas. Me puse el uniforme el miércoles y entoavia
no me lo he quitao. Es mucho santo ya.

VIEJO
¢A cdmo lo pagan ahora?

ROMANO
A trescientas el desfile, pero no te pagan los ensayos.

VIEJO
Yo llegué a capitan.
ROMANO
El capitdn gana mas; siempre el cargo...

JOVEN 1°
(Desde el andamio.) jEh! jPetos!

JOVEN 2°
¢ Hay sitio pa’ mi?
JOVEN 1°
Venga pa’ riba.
(Y el chaval se encarama.)

PENITENTE
¢&A que no me conoces?

JOVEN 1°

El hermano de Encarna.
PENITENTE

Te voy a dar una pista...

MAYORAL
¢Abrimos o no abrimos?

HERMANO MAYOR
Aguanta, hombre, aguanta una miaja.

MAYORAL
Miaja a miaja, vamos a hacer un pan como una’
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hostia’.

HERMANO MAYOR
Ea, pues tira pa’ lante y vamos a ello.

El personal se arremolina y entre el murmullo
general, el HERMANO MAYOR y el MAYORAL
se dirigen al fondo.

UNA VOZ
Ya sale, ya sale.

MAYORAL
Venga, calma, apartaos.

HERMANO MAYOR
iNifio! Quita de ahi.

(Se abre la oscuridad y aparece la Virgen bajo
palio: trono de plata, terciopelo bordado,
candelabros tulipas, cirios, claveles. Y se hace
el silencio. Solo la voz del MAYORAL.)

MAYORAL

(Acercandose al trono.) A ver cOmo nos portamos.
(Pausa.) ¢, Estamos?

COSTALERO
(Bajo el trono.) Estamos.

MAYORAL

Ea, pues vamos. A la segunda, arriba. (Da un golpe en
la campana, deja pasar un tiempo, da un segundo
golpe, y el trono salta como por un resorte, tintineando
el cristal y la plata. El MAYORAL se aparta y andando
de espaldas, da ordenes al paso hasta centrarlo y
sacarlo a la plaza.) La cola, un paso a la derecha.
(Pausa.) Vamos alante. (Pausa.) Todos, medio paso a
la derecha. (Pausa.) Despacio. (Pausa.) Despacio.
(Pausa.) La cabeza, medio paso a la izquierda.
(Pausa.) Agachando. (Pausa.) jAgachando! (Pausa.)
iQuietos! (Pausa.) Venga, a ver si bajamos un pelo.
(Pausa.) Venga, adelante. (Pausa.) Despacio. (Pausa
larga mientras el trono sale.) La cola un pelo a la
derecha. He dicho un pelo. (Pausa.) Vamos a
izquierda. (Pausa.) Esa cola, corrigiendo. (Pausa.)
Vale, vale, jvale!

UNA VOZ
iViva la Virgen!
EL PERSONAL
jijVival!!

(La banda de musica interpreta el Himno
Nacional; los ROMANOS —tambores vy
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HIJO

cornetas—también lo tocan, pero a contrapelo.
Acabadas las intervenciones, los tambores
continban marcando el paso, mientras el trono
avanza hacia el publico balanceandose,
parsimoniosamente, con el consiguiente
tintineo. Alguien desde un balcon (andamio)
canta una saeta. EI MAYORAL golpea dos
veces la campana, y al segundo, el trono se
detiene. También los tambores, con la saeta,
amortiguan el redoble, para asi subrayar con
mas brio cuando acabe.

En el balcon (andamio) de enfrente, un PADRE
y un HJO.)

Papa, ¢ por qué llora la Virgen?

PADRE

Porque le han matao a su hijo.

HIJO

¢, Lo han matao los malos?

PADRE

Si, los malos.

HIJO

¢Los malos son ésos que van debajo, que los han
castigao?

PADRE

No, hijo; ésos son los costaleros.

HIJO

&Y por qué tiene tantas joyas la Virgen, es que es

rica?

PADRE

Porque se las regalan.

HIJO

¢ Quién?

PADRE

Los que estan debajo.

HIJO

¢, Los costaleros?

PADRE

No, los ricos; los que estan ahi abajo; los que estan
sentaos en las butacas.

HIJO

&Y por qué llora si tiene tantas joyas?
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PADRE
Mira nifio, porque el dinero no da la felicidad.

HIJO
&Y por qué es tan guapa?

PADRE

(Hasta la coronilla.) Porque cuesta lo mismo que
hacerla fea.

HIJO

¢ Y si cuesta lo mismo, por qué no han hecho guapa a
la tia Enriqueta?

PADRE
iMierda con el nifio, que to’ lo pregunta!

Y a paso ligero —el que le marcan los
ROMANOS, que mas parece que volvieran al
cuartel—, el trono retrocede hasta ocupar su
posicion inicial, saliendo cada cual por la caja
mas proxima y cerrando la escena en
OSCURO.

Serd el redoble de tambores marciales, al
convertirse en redoble de tambor de lata, el que
propicie el FUNDIDO DE LA ESTAMPA
SAINETERA CON UN CUADRO DE
ACCIONES (MIMO, PARA ENTENDERNOS).

Al fondo, el NINO observa desde la cama como
un soldado de plomo desfila con el sable
desenvainado. Su actitud, no por juguetera, es
menos apuesta. Y de tal guisa, deambula por la
habitacién sin rumbo fijo, rebotando en las
imaginarias paredes, como si se tratara de una
bola de billar.

Sobre el redoble del tambor de lata, el chin-
chin de sus platillos precede al PAYASO,
también articulado, que entra girando como una
peonza; a veces deprisa, a veces despacio,
pero siempre de forma mecanica.

Por dltimo, es un OSO el que, anunciado por
sus rugidos, entra en escena. También el OSO,
puesto en dos patas o apoyado en las cuatro,
gira deteniéndose y cambiando de postura, del
mismo modo que cambian de postura los 0sos
de caseta de feria, para mostrarse, de frente o
de perfil, en el tiro al blanco.

Al entrar la MADRE, el SOLDADO, el PAYASO
y el OSO se detienen, al tiempo que cesa el
tambor, el chin-chin y el rugido; y asi
permanecen, inmdviles, mientras ella, sentada
en el borde de la cama, le canta a su hijo con
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voz calida.

MADRE
“A la nana, nanita, nanita, ea;
mi nifio tiene suefo, bendito sea”.

Y le arropa, le besa y sale. EI NINO duerme.
Una sirena apenas perceptible, el paso lento y
grave de una banda de aviones, explosiones
lejanas, y, activado por el fragor de la batalla, el
SOLDADO blande el sable, arremetiendo
(siempre a camara lenta) primero contra el
0OSO, después contra el PAYASO. Aterrados
por la violencia del ataque, ambos retroceden
(también ralentizados), al tiempo que el ruido
de la guerra se repite (a la inversa que el eco),
cada vez mas intenso, mas presente.

Retrocediendo, ya junto a las cortinas, el
PAYASO y el OSO se tiran hacia atras,
lanzando piernas por alto (siempre a camara
lenta). Un vuelo posible si se les sostiene
desde atras de la cortina y, fuera el cuerpo, se
les recuesta sobre camillas con ruedas, con las
gue se les acaba de sacar lentamente, al
tiempo que ellos elevan sus piernas mucho
mas arriba de sus cabezas. De este modo, sera
un movimiento casi onirico el que nos llevara
DE LAS ACCIONES AL TERRITORIO DE LAS
PESADILLAS.

Con la guerra en escena, el NINO salta de la
cama y corre entre otras gentes que caen
acribilladas. Son apenas segundos lo que dura
la accion. Una breve instantdnea, un destello
de muerte y de terror.

Silencio.

En primer término, incorporandose entre los
que no se incorporan, el NINO-HOMBRE
cuenta sus pesadillas. Arrastra, acelera o
transforma en sirena las palabras. De ser
cancion, seria cante flamenco. Cuenta, sin mas
imagenes que las de su voz, recuerdos de su
miedo.

NINO-HOMBRE

(Asilado por la luz.) Me dijeron que fue una pesadilla,
un mal suefio por meterme los dedos en la nariz, por
acostarme tarde, por hacer cosas feas en la cama; una
pesadilla de cartdbn que habia que dejar arrinconada
con el caballo. Desde la terraza vi venir aviones
azules, gordos y macizos, innumerables. (Y la palabra
deriva en ulular de sirenas, rompiendo a cantar.) Y las
golondrinas se estrellaron contra el muro sin conseguir
encontrar sus nidos. (Vuelve a narrar.) Y yo estaba
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paralizado, inmavil, sin saber por qué tocaba la banda
de masica, por qué el color del toldo se iba haciendo
rojo, por qué crujia el puerto y las gentes cantaban
canciones de terror. (Pausa.) Dios mio, ser nifio y
tener los pies de plomo para no poder correr es mala
cosa en estos tiempos en los que se tienen pesadillas.
Mala cosa ser soldado de plomo. Mala cosa dejar los
sesos contra el muro mientras no hay mas remedio
gue quedarse a la cola del carbén. Mala... mala cosa.
(Y canta.) En el campo, en un campo seco y desolado,
habian pintado casas, calles de carton con escaleras y
prisa, (El cante se deshace.) y yo estaba puesto alli —
miedo de carton—, arrugado, arrinconado, mirando la
bienaventuranza con los ojos... de carton. La lengua...
de carton. (Y habla con torpeza.) La sangre... de
carton..., de carton..., de carton..., de carton... Dios
mio, si al menos consiguiera despertar.

OSCURO. Y en la oscuridad, la voz de la
MADRE, de otra MADRE.

MADRE
Despierta. (Pausa.) Despierta, nifia, que ya es la hora.

MUJER
(Grufie medio dormida.)

MADRE
Venga, remolona, que vas a llegar tarde.

NINO-HOMBRE

(Voz lejana, no eco.) Si al menos consiguiera
despertar...

(“Despertar” es el verbo que FUNDE LAS
PESADILLAS CON LA REALIDAD.)

MADRE

Venga, despierta.

MUJER
(Perezosa.) Ya voy.

Y conforme la MUJER abre los ojos, va
haciéndose la luz.

MADRE
(Zarandeandola.) ¢ Quieres despertar ya?

MUJER
¢, Qué hora es?

MADRE
Las ocho. Perderas el tren.
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MUJER
Estoy... (Estirandose.) ...rota.

(La cama es la misma del cuarto del NINO.
También hay una silla —baja y de anea—y una
cocina antigua de butano.)

MADRE
Venga, espabila, que ya pasaron las burras de leche.

MUJER
Da tiempo.

MADRE
¢ Lo has recogido todo?

MUJER
(Ya en pie, vistiéndose.) Si.
MADRE

¢ No te llevas las mufiecas?

MUJER
No.

MADRE
Te prepararé algo caliente.

MUJER
Ya no me sirven.

MADRE

(Yendo hacia la cocina.) Deberias quedarte.
MUJER

No insistas.

MADRE
Veras...

MUJER
Es inutil.
MADRE
(Sentandose en la silla.) Si... es indtil.

MUJER
(Corre a sentarse a sus pies.) Madre.

MADRE
¢, Qué quieres ahora?

MUJER

Veras, cuando vuelva, nos liamos la manta a la cabeza
y nos vamos al monte a oir cantar los grillos.
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MADRE
No, no podras.

MUJER
Pero ¢, por qué?

MADRE

Como no podras dormir al relente, ni nadar en el
chilanco, ni cruzar el rio por las piedras.

MUJER

¢No podré subirme a los arboles, atrapar cigarrones o
comer tijeretas?

MADRE
No, si te marchas.

MUJER

Yo sé ordefiar las cabras, y azuzar los perros; conozco
las veredas, los apriscos, presiento al lobo. Sé donde
caen los rayos antes que haya tormenta. Lo llevo
dentro, y no voy a olvidar. Tu te empefias en que hay
gue morir donde se nace, igual que un arbol. ¢Sabes
gue hay gente que vive lejos y que se mueve? Claro
gue lo sabes. Pero haces como si el mundo se
acabara a la puerta de casa.

MADRE

Méarchate si quieres. Ahora, escuchame bien lo que te
digo: la casa seguira siendo la misma; los arroyos, los
cerros, los caminos; todo seguird igual cuando
regreses, pero tu seras otra.

MUJER

¢, Qué hago? ¢Me encierro en la vitrina, y me quedo
quieta, muy quieta, hasta que me vuelva de
porcelana?

MADRE

iTonterias! Vete al monte y desfoga. Echate debajo de
la higuera, a esperar que te caigan. No sé, baila, haz
fiesta con los mozos; que te llenen la cama de ruidos
por la noche. Tendras hijos, seguro, y antes de que te
enteres, estaras arrugada como yo. Pero habras sido
una muijer.

MUJER
¢ No son mujeres las de la ciudad?

MADRE

Esto lo entiendo. El ronroneo del gato desperezandose
en la ventana bajo el sol de invierno. El viento
extraviado por las cuestas, dando alaridos como un
alma en pena. La mofia de jazmin. La firma en el
brasero. Que te cueste dejar los almohadones. Pues lo
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entiendo. Ahora, fuera de esto, pocas cosas entiendo
con claridad.

MUJER
Yo quiero comprender.

MADRE

También yo me pregunto cosas, aunque no sepa muy
bien qué. Y claro que me iria por ahi, a que alguien me
lo explicara. Pero no entiende mas quien mas se
mueve. Esto es asi: se entiende o no se entiende. Y
de poco te vale darle vueltas al mundo.

MUJER

Yo, yo estudiaré, aprenderé en los libros; sabré cosas
dificiles, lo aprenderé todo. Y un dia, cuando ya no me
esperes, volveré y te lo explicaré palabra por palabra.
Para que lo comprendas.
MADRE
Te equivocas. Puede que encuentres otras preguntas,
pero respuestas no, porque respuestas no existen.
MUJER

¢, Qué hago, vivir como las cabras y morir como ellas?
Se miran largamente.

MADRE
No lo sé.

(OSCURO.

Silba el tren y, cansino al principio, se acerca
desde el fondo del escenario. El traqueteo
acrecienta conforme se aproxima. Resopla,
silba, atruena cuando llega. Luego, pasa y se
aleja. Aun se le escucha al fondo de la sala
cuando, FUNDIDO DE TRENES, un GRUPO
DE JOVENES viene jugando al tren.)

GRUPO DE JOVENES
(Voces lejanas.)

El tren de Arganda,
Que pita méas que anda.
i Piii!

(Mas préximos.)

El tren de Arganda,
Que pita mas que anda.
i Piii!

(Muy cerca.)

El tren de Arganda,
Que pita mas que anda.
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iPiii!
(Luz cuando entran. Vienen en fila, con las
manos de cada uno en la cintura de quien les
precede. El primero hace el gesto de accionar

el silbato. Y asi continlan con la cantinela,
mientras dan una vuelta al escenario.)

GRUPO DE JOVENES

El tren de Arganda,
que pita mas que anda.

El tren de Arganda,
gue pita mas que anda.

El tren de Arganda,
gue pita mas que anda.

(Y rompen la formacion, cada uno a su aire,
pasandose un balén, echando un pulso o
jugando a “maisa”.)

JOVEN
Un momento, un momento, escuchadme un momento.
JOVEN 2
¢, Qué pasa?
JOVEN 3
¢, Qué quieres?
JOVEN 4
¢ Si?
JOVEN
Ha llegado el momento de dejar de jugar.
JOVEN 3
ya?
JOVEN
Ya.
JOVEN 5
¢ Tan pronto?
JOVEN 6
Bueno, tarde o temprano, tenia que llegar.

JOVEN
Ha llegado el momento de pensar.

JOVEN 3
¢Vamos a tener que pensar?
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JOVEN
Pues si.

JOVEN 3
¢, No habria forma de evitarlo?

JOVEN
Pues no.

JOVEN 5
¢,De verdad crees que es necesario?

JOVEN

Todos los que estamos aqui sabemos que los Reyes
Magos son los padres.

TODOS
(Aprobacion general.)

JOVEN
(Dirigiéndose a JOVEN 5.) ¢0 no?

JOVEN 5
Bueno, desde que yo lo sé...

JOVEN 2
Calla, que te van a poner carbén.

TODOS
(Risas.)
JOVEN 5
(A JOVEN 2.) Mira, que te doy.

(Y se produce entre ellos un pequefio conato
de més broma que bronca.)

JOVEN

Dejadlo ya. ¢ Vale?
JOVEN 2

Si es éste.

JOVEN 5
Encima.

JOVEN

(Recuperando el tono.) Es muy duro, pero es algo que
no hemos tenido mas remedio que aceptar.

JOVEN 6
Como que es la verdad.

JOVEN

No, no. No me refiero a eso. Claro que son los padres,
€S0 No es que lo aceptes; eso es que no te queda mas
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remedio que aceptarlo. (Pausa.) Veréis, a mi lo que
me indigna, no es que no haya Reyes, sino que nos
hayan estado engafando.

JOVEN 3

Engafiar es mucho decir.

JOVEN

Pues ya me contaras. Y con todo lujo de detalles: que
si escribe la carta, que si vienen de Oriente, que si pon
el zapato... jAh!, y la cabalgata; lo de la cabalgata es
gue me parece intolerable; todo ese despliegue para
tomarnos el pelo.

JOVEN 3

Lo hacian por nuestro bien.

JOVEN 5

Claro, querian ilusionarnos.

JOVEN

Pues podian habernos ilusionado con algo que fuera
verdad.

JOVEN 2

Lo mismo no encuentran nada...

JOVEN

Lo mismo ni buscaron.

JOVEN 4

Yo, es que no lo veo tan grave. A mi me gusto.

JOVEN

Toma, y a mi. A mi lo que no me gusta es que nos
hayan mentido. Y esa es la realidad: nos han mentido.
El mundo que parecia maravilloso, mira por donde,
resulta que es mentira. Asi que habra que ver qué es
lo que hacemos, ahora que Caperucita, el Hada y toda
esa gentecilla de colores se ha ido para siempre.

JOVEN 4

Hay otras cosas. Tenemos el cine, la tlevision, el
fatbol...

JOVEN

De eso, de eso se trata: de saber si vamos a cambiar
unos Reyes Magos por otros, o sSi vamos a ser
capaces de enfrentarnos, de una vez por todas, a la
realidad.

JOVEN 6

¢ Pero para qué?

JOVEN

Para cambiarla, ¢para qué, si no? La realidad es
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nuestra. Nosotros somos la realidad. Y si no nos
gusta, si no estamos conformes...

JOVEN 6
Yo es gque no veo la necesidad.

JOVEN 3

Ademas, no es culpa nuestra. Las cosas ya estaban
asi mucho antes de que naciéramos.

JOVEN

Y, si por ti fuera, estd daro que aqui no cambiaba
nadie nada nunca jamas.

JOVEN 3

Tampoco te pases, que yo lo que he dicho es que no
es culpa nuestra.

JOVEN
Ya, pero lo sera si no hacemos algo.

JOVEN 2
Yo, si 0s parece, trataria de hablar con ellos.

JOVEN

¢ Hablar con ellos de la realidad? Olvidalo, su realidad
es mas falsa que los Reyes Magos.

JOVEN 5

Oye, pues a mi no me parece que sea hinguna
tonteria.

JOVEN 2

Claro, no hay nada como hablar para entenderse. Mi
padre siempre lo dice.

JOVEN
No creo que sirva para nada.

JOVEN 2
Por probar...
JOVEN 5
Ademas, ¢ qué podemos perder?

JOVEN
Yo, por mi...

JOVEN 3

No sé. ¢ Se os ocurre algo mejor?
TODOS

(Consentimiento general.)

JOVEN 2
Pues entonces, vamos al dialogo.
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La escena se transforma a ojos vista, saliendo
los jévenes en distintas direcciones y entrando
los padres. Ella se queda al fondo, sentada en
una silla y zurciendo un calcetin; él ocupa el
centro del escenario, y JOVEN 2, que ha
permanecido en su lugar, pone en pie una
pancarta; para ser mas exactos un liston y un
tablero con el texto “El didlogo” como signo
inequivoco de que esto es un PANFLETO.

PADRE

No te vayas a pensar que, por ir gritando por ahi que
el porvenir es tuyo, vas a ser propietario del dia de
mafana. El futuro esta atado y bien atado. Un notario
del reino ha dejado constancia en el registro de la
propiedad del trozo de felicidad que te corresponde.
Asi que ya lo sabes: es inutil que contindes en esa
actitud. Hijo, recapacita, mira que te lo digo por tu bien:
si vais por ahi gritando, lo Unico que vais a conseguir
es ahuyentar a las palomas; que lo que es los
cocodrilos, de qué van a soltar su presa.

El mundo est& bien como est4; no digo yo que no haya
gue quitarle un poco el polvo, pero, quieras que no,
hay un equilibrio: si uno es ministro, otro es macero del
excelentisimo ayuntamiento; si uno es general, otro es
soldado raso; si uno es obispo, otro es sacristan, o
incluso monaguillo; si uno es banquero, otro, modesta-
mente, y aunque me esté mal el decirlo, puede llegar a
ostentar una plaza de ordenanza. Vamos, que esta
muy repartido.

JOVEN 2
Si, papa, pero yo pienso...

PADRE

Por eso me parece inadmisible que, después de
diecisiete afios dedicado de pleno a convertirte en
hombre de provecho, nos salgas ahora con la
desconcertante pretension de que quieres ser un
hombre feliz, un hombre libre, un hombre en su
esplendor. ¢Qué crees tl que hubiera sido de ti si yo
hubiera elegido ser un hombre en su esplendor?
Porque tuve que elegir, a todos nos llega el momento
de elegir. A mis veinticinco afios, tuve que elegir entre
tu madre y el billar. Yo tenia las ideas muy claras
acerca de la carambola. Y ni te cuento, dandole tiza al
taco; dandole tiza al taco, era un maestro; con decirte
gue venian de provincias para estudiar el movimiento
de mi mano... El encargado, que en los billares ea
una autoridad, en mas de una ocasibn me asegurd
gue llegaria muy lejos en las veintiuna. Pero ¢qué es
la felicidad, qué es la libertad, qué es el esplendor,
ante el cumplimiento del deber? Tu madre estaba
embarazada de dos meses...
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La MADRE, que escuchaba discretamente,
baja la cabeza y se concentra en zurcir el
calcetin.

PADRE

...al parecer, a causa de un... contagio. Por lo que era
inaplazable hacerme de una cartilla familiar que te
pusiera a salvo de la maledicencia.

JOVEN 2
Si, papa, pero yo...

PADRE

¢, Te imaginas a tu padre en todo su esplendor? (Pausa
recreada.) Nunca sabremos hasta dénde hubiera
podido llegar, de no ser por aquel lamentable
accidente. Ahora, precisamente ahora, se van a
celebrar los campeonatos mundiales. Y admito, no sé,
reconozco que siento una cierta nostalgia. El gusanillo,
para qué lo vamos a negar. Pero me considero
suficientemente recompensado cuando miro este piso
gue ya tenemos casi pagado, o cuando recuerdo
aquella maravillosa luna de miel en Palma de Mallorca,
gue nos pagoé tu abuelo. (Pausa.) Y sé, tengo muy
claro, que por mas que te lo explique, nunca podras
entender la satisfaccion que da el deber cumplido
hasta que tu mismo la experimentes.

JOVEN 2
Si, papa, pero...

PADRE

En la vida, tarde o temprano, hay que decir si. Por
mucho que nos cueste, Y conviene estar preparados
para el momento de la aceptacion. De acuerdo, de
acuerdo; ser feliz no es nocivo; es mas, me parece
estupendo que tengas cierta inclinacion a la felicidad.
Por mi, como comprenderas, ningun problema,
siempre y cuando lo disfrutes con moderacion. Ahora,
lo que ni tu madre ni yo estamos dispuestos a tolerar...

La MADRE asiente.

PADRE

...es que te preocupes por la felicidad de los demas.
La felicidad universal es algo utdpico; y ni tu madre ni
yo hemos sacrificado nuestras vidas para tener un hijo
utépico.

JOVEN 2
Si, papa.

PADRE

Hijo, cuidate de las malas compaiiias. La universidad
esta llena de agentes extranjeros, y tU eres muy joven
todavia para darte cuenta de los peligros del
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libertinaje. Los que hemos vivido la guerra...

JOVEN 2, apremiado por ciertas urgencias,
comienza a dar saltitos, y el PADRE, al
advertirlo, opta por concluir, con el consiguiente
alivio del HIJO.

PADRE

Pero en fin, para qué volver sobre lo mismo. Ahora,
eso si, prométeme que no vas a cambiar el mundo;
nos ha llevado siglos llegar hasta aqui para que ahora
tl quieras partir de cero. ¢, Lo prometes?

JOVEN 2

Si.
PADRE

Entonces, ¢,de acuerdo en todo?
JOVEN 2

Si, si.

(Y el “si” es minimamente coreado por otras
voces, fuera del escenario.)

PADRE
¢,De acuerdo en todo?

JOVEN 2 MAS VOCES
Si, si, si.

(JOVEN 2 carga al hombro la pancarta, segun
la imagen del nazareno, e inicia su salida
procesional, al ritmo de los sies; momento en el
que la luz comienza a bajar su intensidad.)

PADRE
¢,De acuerdo en todo?

VOCES
Si, si, si, si, si.
(Al salir JOVEN 2 de escena, se hace el
OSCURO, al tiempo que las voces alcanzan su
maxima intensidad.)
VOCES
Si, si, si, si, si, si, si.
(Luego iran decreciendo, al tiempo que se hace
menos precisa la pronunciacién, de forma que
el ritmo se mantiene, pero el sonido es
ininteligible.)
GIGANTE PADRE
iIntolerable!
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E IRRUMPE EL GRAN GUINOL. Luz sobre los
tres GIGANTES (actores sobre taburetes), que
visten y actllan como marionetas de guante:
movimientos cortantes, voces alteradas y el
soniquete propio de la mufiequeria.

GIGANTE PADRE DE EL
iIntolerable! jIntolerable!

GIGANTE MADRE DE ELLA
Diga usted que si.

GIGANTE PADRE DE EL
iA donde vamos a llegar!

GIGANTE MADRE DE EL
Eso digo yo, ¢a dénde vamos a llegar?

(Las VOCES, sin cambiar el ritmo, disminuyen
su volumen hasta hacerse practicamente
inaudibles.)

GIGANTE PADRE DE EL
Cria cuervos y te sacaran los 0jos.

GIGANTE MADRE DE EL
Tenga usted hijos para esto.

GIGANTE MADRE DE ELLA
Diga usted que si.

GIGANTE PADRE DE EL

Mi hijo, que se quiere ir a Rusia.
GIGANTE MADRE DE EL

iA Rusia?

GIGANTE PADRE DE EL

iiiA Rusia!'! A Rusia con la excusa del partido del
Madrid.

GIGANTE MADRE DE EL
Veintisiete afios criando un hijo para esto.

GIGANTE MADRE 22 DE ELLA

iAy! iAy, mi hija, que va por el mundo sola! jAy, mi hija
de mi alma, que no se me casa! jAy, mi hija de mi
alma, que se me mete a putal

GIGANTE PADRE DE EL
Como lo coja, lo mato.

GIGANTE MADRE DE EL
Comprale la moto y veras como se queda.
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GIGANTE PADRE DE EL

¢Una moto a ese sinvergiienza? jLo mato! jLo mato!
iLo mato!

GIGANTE MADRE DE EL

Si, una moto que haga porrorrorroooooommmmmm,
porrorrorrorrooooommmm,
porrorrorrorrooooommmm..., y Veras como se queda.

GIGANTE PADRE DE EL
¢Una moto que haga porrorrorrooooommmm...?

GIGANTE MADRE DE EL

Si, una moto que haga porrorrorrooooommmmm..., Yy
veras como se queda.

GIGANTE PADRE DE EL
iLo mato! jLo mato! Lo mato!

GIGANTE MADRE DE ELLA

iAy, mi hija! jAy, mi hija, que se me mete a puta!
GIGANTE PADRE DE EL

¢ Porrorrorrooooommmmmm...? jLo mato!

GIGANTE MADRE DE ELLA

Comprele usted a mi hija, que tiene un culo muy rico y
le va a durar mas que la moto.

GIGANTE PADRE DE EL

iLo mato!
GIGANTE MADRE DE ELLA

A mi hija, sefiora, que le compre a mi hija.
GIGANTE PADRE DE EL

iHuy, huy, huy, huy, huy!

GIGANTE MADRE DE ELLA

Comprale la moto o el culo de la hija de esta sefiora.
Comprale lo que sea para que se quede.

Las VOCES vuelven a tener presencia, minima,
si bien iran in crescendo.

GIGANTE PADRE DE EL

iHuy, huy, huy, huy, huy! Que me da un patatus.
GIGANTE MADRE DE EL

¢, Que te da un patatus?

GIGANTE PADRE DE EL
Que me da un patatus.

GIGANTE MADRE DE ELLA
Hija, trae el culo, que lo vean estos sefiores.
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GIGANTE PADRE DE EL
Que me da. Que me da. Que me da un patatus.

GIGANTE MADRE DE EL
¢ Que te da?

GIGANTE MADRE DE ELLA
Que le da.

GIGANTE PADRE DE EL
Que me da. (Y se desploma.)

GIGANTE MADRE DE ELLA
Que le dio.

OSCURO. Y las VOCES ritmicas, de
pronunciaciéon indeterminada, se decantan por
el “No”.

VOCES

No. No. No. No. jNo! i{No! jNo! jNo! jiNo!! jiNo!! jiNo!!
iiNo!!

Al coro se suman, sucesivamente, bateria,
bajo, guitarra y teclados, con el resultado de
tocar un rock. Y cuando ya los “No” han sido
transformados en mdasica, la luz —oscilante sin
llegar a discoteca convencional- nos permite
ver a UNO que, bailando o gritando con el
cuerpo, dice igualmente “No”. La accién no es
dura ni violenta, sino desesperada, y contrasta
con la actitud de otros que bailan mas
comedidamente. UNO, al limite de sus fuerzas,
se debate hasta la extenuacion, cayendo
finalmente desplomado. Los otros, sin razén
aparente, se abalanzan, lo pisotean, lo patean
con rabia y acaban bailando sobre él.

Eliminado el “No”, la musica, hasta aqui radical,
lima aristas y adopta un aire mas recreativo y
convencional. La luz se colorea evocando la
estética discotequera, y los futuros Novios se
cortejan con los ademanes. El ‘“lento”, con
estrellitas girando por doquier, echara al uno en
los brazos del otro, precipitandose asi el
desenlace.

Mientras bailan en pareja, entran por ambos
lados del escenario el PADRINO vy Ila
MADRINA, vestidos para la ocasion. Cuando
llegan junto a los NOVIOS, los separan y les
entregan ropa de ceremonia y prendas de
dormir, ayudandoles a vestirse con esta
mezcolanza. Una vez preparados para la
ceremonia, ocupan posiciones y a los acordes
de la Marcha Nupcial de Mendelssohn, se
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descubre  solemnemente una cama -
previamente colocada en posicién vertical al
fondo del escenario-, de forma que los pafios
gue la ocultaban se echan sobre el cuerpo de
UNO, que permanece en el suelo. Los NOVIOS
se sitban delante de la cama, con lo que daréa la
sensacion de que estan sobre ella. Y asi
comienza la ESCENA RIPIOSA.
NOVIOS

(Al unisono.) En este dia de nuestra feliz abdicacion,
nosotros, los aqui presentes, prudentes y obedientes,
practicamente yacentes, declaramos con emocién que
nos nace del corazén, que ambos nos otorgamos, y
para mas detalle, también nos preguntamos.

NOVIA

(A él.) ¢ Me admites como mujer para darme de comer

y de beber, comprarme flores el dia de mi santo y

llevarme los fines de semana a hoteles con encanto?
NOVIO

Si, te admito.

OFICIANTE
(Canta solemne.) Hasta que la muerte os separe.

NOVIO
(A ella.) ¢Me admites como hombre de renombre para
lavarme, plancharme y cocinarme... los huevos en
tortilla y hacerme otras cosillas muy por encima de las
pantorrillas?

NOVIA

Si, te admito.

OFICIANTE
(Canta solemne.) Hasta que la muerte os separe.

NOVIA
(A él.) ¢Renuncias a hacer lo que te dé la gana, ya sea
tomar vermut por la mafiana, o ir a la discoteca, para
asi dedicarte en cuerpo y alma a pagar la hipoteca?
NOVIO
Si, renuncio.
OFICIENTE
(Canta solemne.) Hasta que la muerte os separe.

NOVIO

(A ella.) ¢Renuncias al coqueteo y al tapeo, al paseo y
al choteo, al bailoteo y cachondeo, y a darte un buen
meneo fuera del himeneo?
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NOVIA
Si, renuncio.

OFICIANTE
(Canta solemne.) Hasta que la muerte os separe.

NOVIA

(A él.) ¢Abdicas de tu valor y tu vigor, y emplearas tu
futro s6lo en ganarte el duro, afio tras afio hasta que
estés maduro?

NOVIO
Si, abdico.

OFICIANTE
(Canto solemne.) Hasta que la muerte os separe.

NOVIO

(A ella.) ¢Abdicas de tu alegria, para pudrirte dia con
dia, hasta ponerte gorda o chuchurria?

NOVIA
Si, abdico.

OFICIANTE
(Canto solemne.) Hasta que la muerte os separe.

NOVIO

(Al unisono.) En consecuencia, y ante tan querida
concurrencia, nos juramos vehemencia y otras
concupiscencias.

NOVIO
Para que fructifique la semilla.

NOVIA
Y nazcan de mi vientre florecillas.

NOVIOS
(Al'unisono.) Y admitimos, renunciamos y abdicamos.

NOVIO
Porgue es lo que hay que hacer.

NOVIA
Porgue es nuestro deber.

NOVIOS

(Al unisono.) Y admitimos, renunciamos y abdicamos,
y puestos a tragar, certificamos que los hijos que
tengamos...

NOVIO
...ya sea hembra o varodn...
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NOVIA
...0 de otra condicion...

NOVIOS

(Al unisono.) Seradn hijos cohibidos, sufridos,
comedidos, por siempre y para siempre reprimidos.
Que no puedan hacer, queriendo o sin querer, todo lo
que nosotros no pudimos hacer. Y al igual que
nosotros en ellos declinamos, que ellos se redeclinen,
gue nietos y biznietos se sigan declinando. jQue todo
se decline!

NOVIO

(Ensefiando la mano amenazante.) Y al que no se
decline, yo lo declinaré.

NOVIOS

(Al unisono.) Que nada nos perturbe, que todo
permanezca por siempre inalterable, que a poco que
tengamos un suefio confortable, diciendo siempre que
si, llegaremos a viejos, ancianos venerables.

NOVIO
Diciendo siempre si, seremos funerables.

NOVIA
Diciendo siempre si, seremos funerables.

NOVIOS
(Al unisono.) Diciendo siempre si, seremos funerables.

El oficiante aparece sobre la cama y, abriendo
los brazos en cruz, da fin a la ceremonia.

OFICIANTE
(Canto solemne.) Podéis morir en paz.

Golpe de campana. Y la luz comienza a bajar
su intensidad. Los PADRINOS recogen del
suelo uno de los dos pafios negros que hay
sobre UNO, y cubren la cama y a los NOVIOS
en ella, formando asi un timulo. Golpe de
campana. Dos golpes sordos —con mazo— de
tambor, seguidos de un nuevo golpe de
campana, crean un ritmo con el que pasamos
DE LA CEREMONIA CHUSCA Y RIPIOSA A
UN NUEVO RITUAL. Ritmo que se mantendra
hasta el final de la representacion.

Antes de que el OSCURO sea tal, los
intérpretes —con la tunica negra de la primera
escena— se van congregando frente al timulo,
y alli, agrupados en el suelo, van encendiendo
pequeiios farolillos, de los que, ocultos por los
cuerpos, apenas vemos su resplandor.
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Cantando acompasadamente con el tambor y la
campana.

ELLA
La vida, si, como una enredadera.
Su mundo vegetal...
EL
Dime la hora.
ELLA
...Por todas las rendijas me devora.
EL
Seguramente es tarde, enciende cera.
lluminame cerca, ven, espera.
ELLA
Minerales del mundo, fauna, flora,
Universo impotente, di, ¢ quién llora?
¢, Quién se rompe la pena?
EL
Vamos fuera.
Deja que pase el ruido, ya gotea
el color de la luna en la azotea.
ELLA
Es tarde ya para la luz del dia.
EL
Toda esta oscuridad que nos rodea
no tiene nada dentro, esta vacia,
y esta desolacion es tuya y mia.
LOS DOS

TODOS

Y esta desolacion es tuya y mia.
Y esta desolacion es tuya y mia.
Y esta desolacion es tuya y mia.

Reunidos los doce intérpretes en torno al
resplandor, el grupo se pone en pie y, sin dejar
de cantar, ocupa el escenario, baja al patio de
butacas, deambulan por todo el teatro,
extendiendo la penumbra de sus farolillos
oscilantes —penden de cafias o varas— a todos
y cada uno de los reunidos, deteniéndose en
personas concretas a las que cada intérprete le
cantara mirandole a los ojos, con la maxima
proximidad.

La vida, si, como una enredadera.

Su mundo vegetal (Dime la hora).

por todas las rendijas me devora.
Seguramente es tarde, enciende cera.
lluminame cerca, ven espera.
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Minerales del mundo, fauna, flora,
Universo impotente, di, ¢quién llora?
¢, Quién se rompe la pena? Vamos fuera,
Deja que pase el ruido, ya gotea

El color de la luna en la azotea.

Es tarde ya para la luz del dia.

Toda esta oscuridad que nos rodea
no tiene nada dentro, esta vacia.

Y esta desolacion es tuya y mia.

Y esta desolacion es tuya y mia.

Y esta desolacioén es tuya y mia.

Repitiendo el dltimo verso, de forma pausada,
tantas veces como sea necesario para que los
intérpretes, volviendo sobre sus pasos, se
concentren de nuevo en torno al resplandor del
gue partieron en el centro del escenario, y alli
se iran extinguiendo sus voces, al tiempo que
se apagan los farolillos y se hace el OSCURO.
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