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Cuaderno de bitacora

Nacimiento, pasion y muerte de... por ejemplo: td

Jesus Campos Garcia

Fueron tres, entre otras, las circunstancias personales que influyeron en
la escritura de Nacimiento, pasion y muerte de... por ejemplo: tu; paso por alto
otras de mayor calado, por su caracter general, como la circunstancia historica
—ultimos afos de la dictadura—, o el Nuevo Teatro emergente, cuya influencia

es obvia, para centrarme en las peripecias de caracter personal.

Los dos primeros hechos se producen casi al unisono, y ambos abundan
en lo mismo. Tras asistir a la representacién de cierto espectaculo dirigido por
quien tenia el encargo de poner en escena el que seria mi primer estreno, y
aterrado por lo que alli vi, tomé la decision de asumir la puesta en escena de
mis obras. Algo que tarde o temprano habria hecho —pues finalmente hubiera
comprendido que lo que realmente me interesaba del teatro era su concepciéon
global-, y que aquella nefasta representacion precipit6, a modo de caida del

caballo en mi particular camino de Damasco.

Por otra parte, y en fechas muy proximas, la concesion del Lope de
Vega a 7.000 gallinas y un camello me pone contra las cuerdas en lo que
respecta a mi anterior decision, pues el premio implicaba su estreno en le plazo
de un afio. Poco tiempo para hacerme con el oficio, por mas que ya contara
con un cierto bagaje escenografico dada mi profesion de interiorista, y algunos
rudimentos de ortofonia, danza, improvisaciobn, mimo y otras técnicas
interpretativas, pues hacia tiempo que recibia ensefianza en diversos talleres.
(Siempre tuve claro que no es posible crear propuestas teatrales sin el
conocimiento del teatro en su globalidad). Y como no podia ser de otro modo,
para aprender a dirigir me puse a dirigir; una osadia, aunque no mayor que la
gue cometi cuando me puse a escribir; que este es oficio de osados y no de
doctos, por mas que los negados para la creacion quisieran convertirlo en

materia reglada.



Nace asi Taller de Teatro (un grupo, en principio, de actores, al que
luego se incorporarian un grupo de rock y un cantaor flamenco); un proyecto
gue emprendi con el propoésito de investigar cobmo se decia entonces, aunque,
en realidad, se trataba de aprender; sea como fuere, pronto aquello derivd

hacia la creacién de un espectaculo.

Se da la coincidencia, y esta seria la tercera circunstancia determinante,
de que en esas mismas fechas viajamos a Nancy para asistir a su festival,
algunos compafieros de un curso que impartia José Monleén junto a otros
profesionales (Pepe Estruch, Marta Shinca, Pilar Francés, etc.), en el Instituto
aleméan. El encuentro con el teatro del mundo fue una experiencia inolvidable;
conviene recordar que venia de una préactica teatral adocenada en la que
imperaba la comedia burguesa, y en la que el histrionismo era sinbnimo de
carton piedra. Enfrentarnos a la organicidad, al riesgo, a la diversidad, en
definitiva, a aquel despliegue de compromiso vital y de imaginacion, produjo en
mi tal impacto que me obligd a replantearme mi concepcion del teatro.
Formulando entonces el propdsito, aun vigente para mi, de que en lo sucesivo
haria todo aquello que me viniera en gana, sin mas limitacion ni cortapisa que
la de dar respuesta a las necesidades de la comunicacion, obrando al margen
de las modas, utilizando tanto unos cédigos como los contrarios, sin mas fin ni
objetivo que el de conmover, y concediéndome para ello la maxima libertad en
el empleo de recursos de todo tipo; y tal fue la amplitud del propésito que, para
gue no quedaran reductos inaccesibles, afiadi, incluso seguir haciendo
exactamente lo mismo que vengo haciendo hasta ahora; pues se trataba de
alcanzar la libertad frente a un sistema, y no de convertirme en un moderno

acelerado.

El trabajo se inicia, como ya quedo dicho, en régimen de taller, y por
consiguiente, las escenas que fui proponiendo no respondian en lo mas minimo
a un plan global, sino que eran ejercicios de distinta naturaleza que todos los
componentes del grupo interpretabamos sin ningun tipo de sometimiento a las
normales concordancias de edad o género. Nunca los textos se sometieron a
debate asambleatorio, como era costumbre en otros grupos de la época; lo que

no significa que no los modificara a la vista de los resultados.



Sin ser consciente de ello, el hecho de que todos representaramos el
papel de todos, produjo una suerte de identidad colectiva que daba unidad a lo
gue eran retazos. Fue entonces cuando empecé a ver la posibilidad de armar
una historia, pues, en definitiva, ahi habia una historia, por muy antiargumental

gue pudiera parecer.

En cuanto a la forma, supongo gque, con un mayor conocimiento, hubiera
sido mayor la dificultad (el freno del canon, o lo creativamente correcto), pero la
inconsciencia de los pocos afios (treinta y cinco) me permitié sin mayor
problema utilizar en un mismo espectéculo las claves del ritual, del sainete, del
realismo magico, de la comedia, del guifiol, del rock and roll, de la coral... y de
cuantas formas y maneras me venian a la mano; lo que no siempre se produjo
en el proceso de escritura, sino que, en ocasiones, fue la puesta en escena la
que abrié el camino. Asi, la presencia en el grupo de Enrique Morente, en
principio prevista para que cantara la saeta en la escena de la Semana Santa,
propicié una suerte de flamenco en prosa con la que se resolvid la pesadilla.
Ocurrié que, siguiendo el procedimiento por el que todos interpretaban a todos
los personajes para asi determinar la asignacién, me sorprendié lo mal que
Enrique interpretaba esta escena, y digo que me sorprendid, porque, en el
resto de sus intervenciones, estaba de lo mas eficaz; de haberla hecho poco
mas o menos, no lo habria pensado, pero era como si me demandara otras
claves. Fue entonces cuando le pedi que la cantara, que llevara el texto a su
terreno, y asi se abrié un camino que tardamos seis meses en recorrer. Una
empresa imposible de no ser por su teson, su valentia y su gran capacidad
creativa (muy pocos cantaores, por no decir ninguno, hubieran aceptado en los
afios 70 un encargo de esta naturaleza). Seis meses para apenas unos
minutos, en los que el cante estaba entreverado con palabras balbuceantes,

con las sirenas del bombardeo y con sus movimientos ralentizados.

Otro de los signos mas relevantes que se originan durante la puesta en
escena fue la distribucion del espacio, su jerarquizacion. La construccion de un
trono de Semana Santa, tamafio natural, nos dej6 sin escenario; de forma que
toda la representacion se hace en precario; sélo la presencia de la Iglesia,
ocupandolo todo, dispone de amplitud. También la necesidad de subir a los

musicos en andamios establece una relacion entre rebeldia y manipulacion en



la escena del rock. Avances, incorporaciones logicas y normales en todo
proceso de puesta en escena, que en este montaje alcanzaban una mayor
significacion, o disponian de un mayor recorrido, gracias a lo abierto de la

propuesta.

De hecho, la escena final en el patio de butacas no alcanz6é su
verdadera significacion hasta que no se realizaron las primeras
representaciones. Cuando el canto coral se individualizaba con la distancia
corta, los pequeros reductos de luz en torno a los farolillos que portaban los
actuantes iluminaron més de un abrazo emocionado entre quienes habian
representado y quienes habian presenciado aquellas escenas de una historia
comun (claro que eran tiempos en los que se iba al teatro con un sentimiento
de compromiso que propiciaba esta suerte de comunicacién). Una historia, si,
imprecisa, apenas pespunteada, pues su protagonista cambiaba en cada
escena, entregando el testigo, como en una carrera de relevos. Y es que no era
la historia de nadie concreto, sino la “historia de una generacion”. Un
espectador que pasé a saludarnos tras una representacion fue el primero en
enunciarlo asi; aunque sin decirlo, todos teniamos muy claro que lo que

representabamos no era la expresion del yo, sino del nosotros.
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